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Abstract

This paper illustrates the presence of Galileo Galilei in the theoretical
evolution of Primo Levi with a particular focus on the poem ‘Sidereus
Nuncius’ published in 1984. The poem puts the greatness of man, as
represented by the figure of the astronomer, in problematic opposition to the
pettiness of man as represented by the figures of the inquisitors. Alongside
the ‘promethean” aspect of Galileo, which pushed knowledge forward, Levi
acknowledges the Galilean message of the acceptance of imperfection as a
primordial epistemological formula. Starting with Se questo € un uomo, Levi
juxtaposes fixed knowledge systems, whether scientific, philosophical or
political, with the usefulness of flexibility and adaptability.

Ci proponiamo in queste pagine di seguire le tracce di Galileo Galilei
in alcune opere di Primo Levi. In piu occasioni, com’¢ noto, Levi ha
fatto dialogare la sua opera con la scienza. Tale interazione ¢ andata
ben oltre il noto dato biografico della laurea in ingegneria chimica e
della successiva carriera professionale. La ricca riflessione' in questo
campo ha toccato vari aspetti della scienza, tra cui la declinazione
metaforica e allegorica della chimica, proposta, con grande intuito e
organicita, nonché in chiave autobiografica, ne Il Sistema periodico

La bibliografia & ampia. Si veda per uno studio dei diversi aspetti della questione i quindici
capitoli di Geerts e Samuel (2002), tra cui un contributo di Pierre-Gilles de Gennes, premio
Nobel per la fisica del 1991. Nel numero speciale, Riga 13, dedicato all’autore — a cura di
Marco Belpoliti. Milano: Marcos y Marcos, 1997 — si potra leggere un lungo articolo di
Mario Porro, “Scienza”:434-475. Da segnalare ancora: Tschorner (1999) e Di Meo (2011).
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(1975). Numerosissimi sono pure i racconti che attingono ad
argomenti di scienza o di tecnologia. Si puo dire, senza giochi di
parole, che la scienza fa parte del laboratorio letterario di Levi. Una
dimensione specifica di questo laboratorio viene illustrata nel
rapporto stabilito con Galilei. Il commercio intrattenuto col Pisano,
seppur non intenso se valutato al metro del numero di citazioni, ¢
significativo perché trascende il livello della mera rappresentazione
per aprire uno spiraglio sulla visione del mondo di Levi, quale viene
declinata nell’insieme delle opere. Sulla scia di Galilei, ad occupare la
riflessione dello scrittore non & tanto un tema o un problema
particolare del mondo scientifico, quanto, appunto, una vera e propria
Weltanschauung: 1’elogio dell’imperfezione, come massima di vita e
di filosofia. L’attrazione esercitata dagli stati d’imperfezione e
d’impurezza, dal notevole potenziale creatore di essi, verificantesi in
diversi campi naturali, attraversa effettivamente gran parte dell’opera
di Levi e ne costituisce un leitmotiv importante. L’impurezza nel
mondo naturale ¢, per Levi, una forza che crea la vita, mentre la
purezza ¢ sterile e improduttiva. Ne deriva un’esaltazione degli stati
fangosi ovvero, per usare le parole galileiane, un elogio della “feccia
del mondo”. La posizione adottata da Levi ¢ sottile, non priva d’ironia
e non va interpretata troppo letteralmente. Se ¢ chiaro, da un lato, che
il fango di una certa composizione favorisce la crescita, & altrettanto
evidente — e lo sa bene un uomo di scienza moderna quale Levi — che
la generazione spontanea ¢ cosa del passato. D’altro si tratta.
Tessendo le lodi dell’impurezza, dell’imperfezione e della
mutevolezza, Levi ha in mente in primo luogo 1’origine, la natura e gli
strumenti della conoscenza. La cognizione proposta qui procede dal
basso, dalla terra e dalla techné che vi si applica. Il gesto riflessivo
rivolto in giu si allontana nello stesso tempo, e senza drammatiche
protestazioni, dalla cogitazione dedicata all’essere in quanto tale, al fo
eon, intero e uniforme, di Parmenide, e alle entita immutevoli ritenute
indispensabili alla conoscenza da Platone e da Aristotele. Sara il
sapere messo in pratica da Faussone ne La chiave a stella (1978)°.
Tuttavia, nell’avvicinarsi a Galilei come modello di tale tipo di

Si veda il contributo di Cesare Segre dedicato a questo testo in Geerts e Samuel (2002).
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sapere, Levi non perde di vista I’esperienza del Lager: la sua lettura
dello scienziato € tinta delle lezioni imparate in prigionia.

Prima di esplorare i bagliori galileiani nelle nozioni legate
all’imperfezione proposte da Levi, c’¢ da notare che nell’opera
dell’autore appaiono due letture di Galilei, assai distinte, seppur
ispirate ambedue dall’esperienza concentrazionaria. La prima riguarda
il grande scienziato perseguitato dall’Inquisizione. Si tratta
dell’immagine canonica del Pisano quale fu tramandata in gran parte
della cultura italiana e occidentale. La seconda, sulla quale ci
soffermeremo con pill attenzione, ha tratto spunto dal filosofo della
scienza, promotore delle virtu dell’imperfezione e dell’impurezza.
Laddove il difensore dell’eliocentrismo rimane il riferimento
obbligato nella militanza a favore della verita scientifica, il Galilei,
campione dell’imperfezione, ha acquisito radici ancora piu profonde
ed estese, a nostro parere, nell’universo di Levi.

Per quanto ci risulta, una sola citazione esplicita di Galilei ¢
presente nelle opere di Levi’. 1l riferimento riguarda lo scienziato
soverchiato dal potere. Del leitmotiv dell’imperfezione qui non c’¢
traccia. Una poesia dell’aprile 1984, intitolata inequivocabilmente
‘Sidereus Nuncius’, fa parlare il Pisano in prima persona®. Si tratta di
una delle ultime poesie composte da uno scrittore che notoriamente
non amava molto né la poesia, né i poeti’. Il Galilei messo in scena da
Levi espone, in primo luogo, le proprie scoperte, poi, la condanna da

Con “opere” s’intendono quelle pubblicate tali dall’autore. Galilei compare anche altrove. In
una conversazione con Giuseppe Grassano del 1979 Levi menziona Galilei, accanto a
Spallanzani e Magalotti, come personalita per le quali non esiste la scissione delle due
culture, quella scientifica e quella umanistica: “Galileo era un grandissimo scrittore proprio
perché non era scrittore affatto. Era uno che voleva esporre quello che aveva visto” (Levi,
1997a:174). Si ricordera che in una clamorosa intervista del 67 Calvino aveva definito
Galilei “[...] il pit grande scrittore della letteratura italiana d’ogni secolo” (Calvino,
2013:223). Piu avanti nella conversazione con Grassano appare come modello del
superamento della spaccatura tra le due culture, Kant, per aver studiato 1’astronomia prima
di “scrivere i suoi libri”.

Primo Levi, Ad ora incerta (Levi, 1997b:11, 578).

Significativo il giudizio, discutibile senz’altro per I’eccessiva generalizzazione, espresso,
nella conversazione appena citata, a proposito di Montale, quale rappresentante di una
categoria di scrittori che vivono “[...] in una tubazione che parte da Dante e arriva
all’Infinito [...] senza mai vedere il mondo intorno a sé” (Levi, 1997a:173).
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parte del tribunale dell’Inquisizione. Il registro retorico adottato ¢
quello dell’indignazione tenuta sotto controllo. Solo la seconda parte
della poesia si allontana dalla vulgata della ricezione dello scienziato
nella nostra tradizione: “Colui che m’ha avvinto alla terra / Non
scatenava terremoti né folgori, / Era di voce dimessa e piana, / Aveva
la faccia di ognuno. / L’avvoltoio che mi rode ogni sera / Ha la faccia
di ognuno”. Ci pare rilevante notare che non viene preso di mira, nella
parte conclusiva della poesia, il fatto che una tesi scientifica falsa,
contraria all’evidenza sperimentale, venga imposta d’autorita. Levi
sposta lo sguardo dalla sostanza della condanna, dal merito del
giudizio, ai responsabili di esso, alla personalita del giudice
inquisitore. Si tralascia, per un momento, la sentenza che impone
I’abiura delle tesi cosmologiche, filo-copernicane. Galilei — ¢ sempre
lui che parla — si concentra invece sull’autore dell’ingiusta sentenza e
ne fa il ritratto. Non un Dio onnipotente, non qualunque altra divinita
lancia-fulmini, lo ha condannato, bensi qualcuno con “la faccia di
ognuno”. Di fronte si trova, non piu la Chiesa cattolica, bensi
I’anonimo inquisitore. L’ultimo verso converte drammaticamente al
presente dell’indicativo i tempi della poesia, tempi tutti del passato
nella parte che precede: “L’avvoltoio che mi rode ogni sera / Ha la
faccia di ognuno”. Cosa vuol dire? Levi rappresenta qui Galilei come
un Prometeo punito e costretto alla rinuncia, condannato a “non
vedere quello che vedeva™. 1 giudici oppressori, tuttavia, non sono
scesi dall’Olimpo. L’avvoltoio appartiene al nostro mondo, ¢ come
noi, tutti noi. A ribadire con la forza il dogma del geocentrismo il
Galilei in panni leviani trova il vicino di casa. Non solo quindi viene
distolto lo sguardo dal contenuto della sentenza: si dilata nello stesso
tempo la voce accusatoria dello scienziato nel diventare porta-voce di
chi ha subito altre ingiustizie. Levi ritrova, cioe, in questa occasione,
la voce di chi ¢ stato prigioniero del campo e da sopravvissuto riflette
sull’origine del male. Levi cavalca Galilei nel processo di
metamorfosi dell’inquisitore in kapo, un kapo che ha la “faccia di
ognuno”. Levi, in altre parole, si serve del solenne ‘“messaggero
astrale” per insistere sulla tesi, sostenuta ed illustrata dall’autore in

Colpisce, nella poesia datata 11 aprile 1984, la somiglianza lessicale con la formula adottata
nell’intervista gia citata con Grassano (Levi, 1997a), pubblicata nel 1979: “Galileo [...]
voleva esporre quello che aveva visto”.
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molte altre occasioni, secondo la quale il seme dell’intolleranza,
dell’odio dello straniero e della diversita, non & monopolio di
rarissimi individui abnormi, ma risiede in tutti noi, dove riposa in
agguato. Tre anni prima della sua morte drammatica, Levi ricorda
nella figura di Galilei la vittima di un’ingiustizia di cui sono
responsabili non persone distanti o lontani, bensi individui normali,
“banali”, per riprendere 1’espressione di Hannah Arendt. Levi parte
quindi dall’immagine canonica di Galilei come viene trasmessa nella
tradizione italiana, aggiungendovi il particolare della banalita e quindi
della potenziale rischiosita di situazioni analoghe. Suona cosi
I’all’erta ai Galilei di oggi e di domani.

Due anni piu in 1a Levi pubblica I sommersi e i salvati in cui cerca
di posizionare il terzo Reich, il fatto concentrazionario e la propria
esperienza in un contesto, storico, etico, politico e biologico, molto
piu largo. L’ultima opera di Levi viene considerata il ‘testamento’
morale dello scrittore in quanto, dopo i fatti, vi vengono esaminate le
condizioni che hanno reso possibile il campo di concentrazione. Lo
sguardo si allarga pure in direzione di cid che rimane del campo
allorché lo si riteneva chiuso e distrutto, di cio che negli individui e
nella societa ¢ iscritto, ancora oggi, come latente ‘possibilita del
campo’. Solitamente si ritiene I sommersi e i salvati come il momento
decisivo, nella carriera di Levi, di questo allargamento della
prospettiva. Per la verita, lo sforzo di assumere gli eventi drammatici
in uno schema interpretativo razionale pili complessivo ¢ in atto, per
Levi, da quando pubblica Se questo é un uomo nel 1947.
Concentrandosi, nella prefazione, non pit sui fatti noti e documentati
a proposito dei campi, bensi su quegli “aspetti dell’animo umano”
(Levi, 1997b:1, 5) che vi diedero esistenza, Levi addita “il dogma
inespresso”: “ogni straniero &€ nemico” (Levi, 1997b:1, 5). Orbene, tale
sforzo analitico allargato dello scrittore-testimone mette in ballo
Galilei come modello del metodo sperimentale, anti-dogmatico, in
contrasto con i dogmi, espressi e non espressi, appunto. Vediamone le
tracce.

Punto di partenza ¢ il Dialogo sopra i due massimi sistemi del
mondo, tolemaico e copernicano (Firenze, 1632), e specificamente
quella parte del dialogo dove Sagredo, fautore nel dialogo delle idee
di Copernico, sostiene 1’“imperfezione” del mondo naturale nel suo
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insieme, compresi tutti i corpi celesti. “Im-perfezione”, per Galilei,
significa “in-compiuto”, o, nel lessico dello stesso scienziato,
“alterabilita”, “mutabilita”, o ancora “generabilitd” o “corruttibilita”.
“Im-perfetto” ¢ cid che ¢ soggetto a cambiamento e si oppone a
“immutabile” e “inalterabile”. “Im-perfetto” significa qui, in
conformita con I’etimologia, “non compiuto”, “non portato a termine”
e quindi “mutabile”. Gli storici della scienza sottolineano giustamente
il radicale cambiamento di prospettiva avvenuto nel momento in cui i
disegni galileiani delle diverse facce della luna, in Sidereus Nuncius,
elaborati a partire dalle immagini osservate al cannocchiale e
rappresentanti superfici rocciose e montagne non diverse da quelle
osservate in terra, si sostituiscono al concetto aristotelico della luna
come perfetta sfera cristallina. Divenendo la luna come la terra, in un
certo senso, della stessa sostanza della terra cioe, si rivoluziona
fondamentalmente la lettura anteriore del rapporto terrestre/celeste.
Al livello della Weltanschauung si tratta di un vero cataclisma. Dal
momento che la luna e i pianeti diventano somiglianti in sostanza alla
terra, che senso pud avere la distinzione tra una terra imperfetta e
mutabilissima, da un lato, e gli altri corpi celesti ritenuti perfetti ed
immutabili? “Imperfetto”, per Galilei, ¢ un termine neutro,
descrittivo, privo di connotazione negativa. Alla luce di alcuni esempi
forniti da Sagredo la connotazione dell’imperfezione sarebbe
piuttosto positiva. Cosi quando oppone all’infertilita delle gemme la
staordinaria fertilita del fango e della terra per “[...] piantare in un
picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino della Cina”
(Galilei, 2006:415). L’idea che il mondo che ci circonda &
essenzialmente mutabile, che il fango puzzolente — la “feccia del
mondo”, dice Galilei — ¢ non solo il recipiente, bensi la condizione
stessa della fioritura e della raccolta, questa idea ¢ presente in Levi
sin da Se questo é un uomo.

Tra le prime considerazioni generali in questa testimonianza,
nonché analisi, dell’esperienza del campo, nel primo capitolo
intitolato ‘Il Viaggio’, troviamo questa frase sull’infelicita: “Tutti
scoprono, pitl 0 meno presto nella loro vita, che la felicita perfetta non
¢ realizzabile, ma pochi si soffermano invece sulla considerazione
opposta: che tale ¢ anche una infelicita perfetta. [...] i due stati-limite
sono della stessa natura” (Levi, 1997b:1, 11). Si tratta del fondamento
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filosofico, in un certo senso, del “pensiero del mutamento” galileiano
di cui vorremmo rintracciare la presenza in Levi. La frase potrebbe
essere stata formulata da un savio stoico. “Speranza [...] o incertezza
del domani”, continua Levi, ci distraggono, “distolgono assiduamente
la nostra attenzione dalla sventura [...]”. La dove si soffre si trova
anche un parziale rimedio alla sofferenza, la possibilita di
cambiamento cioé. Questo vale, sostiene Levi, per la vita
dell’individuo e in societa, com’¢ vero anche nel campo.
L’osservazione stessa ¢ di gran lunga posteriore all’esperienza del
campo, formulata senz’altro al di fuori della realta del campo,
all’interno della quale sarebbe stata poco consolatoria se non
addirittura impossibile. Solo in virtt della convinzione che, in
assoluto, non esiste “perfezione”, pud suonare non provocatoria o
scandalosa la frase: “Sono stati proprio i disagi, le percosse, il freddo,
la sete, che ci hanno tenuti a galla sul vuoto di una disperazione senza
fondo, durante il viaggio e dopo” (Levi, 1997b:I, 11). Su questa
massima poggia la possibilita del cambiamento, non necessariamente
in meglio, ma nemmeno necessariamente in peggio. Gia per Aristotele
la felicita perfetta si poteva raggiungere solo nella contemplazione del
divino, tesi ripresa da Tommaso. Forse riecheggia questo riferimento
filosofico nel capitolo seguente, ‘Sul Fondo’, di Se questo é un uomo,
dove, appunto per riferire sarcasticamente alla nozione di felicita
perfetta, Levi ricorre proprio al XXI dell’ Inferno: “Qui non ha luogo
il Santo Volto, [...]”. Niente contemplazione del divino in mezzo alle
Malebranche, questo ¢ chiaro, ma nemmeno lo stato-limite opposto
della perfetta infelicita.

L’opera successiva di Levi, La Tregua (1963), che racconta la
lunga odissea del ritorno a Torino, funziona, a nostro avviso, come
convertitore dell’anomalia verso una ‘normale’, raggiungibile,
felicita. Osserviamo che, nel raccontare il caos della liberazione e del
viaggio di ritorno, nell’aneddotica spesso comica delle peripezie, la
dimensione filosofica non viene trascurata. Non mi pare casuale che
la figura-faro dell’inizio del viaggio, maestro di vita e mentore per
I’inesperto Levi, il greco di Salonicco, Mordo Nahum, venga appunto
chiamato il “grande Greco”. La connotazione filosofica non viene
completamente cancellata dalla palese ironia. Anzi, che un astuto
ciarlatano, quale il greco, si meriti 1’epiteto, indica che i tempi son
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cambiati e che la stessa filosofia deve abituarvisi. Il nuovo Aristotele
incarna una pur diversa, ma non meno articolata, ‘etica del lavoro’.
Questa, abbinata a un pragmatismo spinto al limite, diventa per
I’allievo Levi regola di sopravvivenza e in parte regola di vita.
Giacché “‘guerra ¢ sempre” (Levi, 1997b:I, 242), il Lager, in
retrospettiva, perde della sua eccezionalita: non & altro che la
clamorosa conferma di una verita notoria e di tutti i tempi. Sempre
dipinto con ironia si arricchisce ulteriormente il ritratto del nostro
nouveau philosophe, chiaramente piu adatto di altri ai tempi nuovi
appena cominciati. Rispetto ai loro predecessori cambia appena il
contenuto delle discussioni della nuova scuola di peripatetici, stabiliti,
abbandonata I’agora, “[...] in certi caffe [...] in riva al [loro] golfo
[...] dopo la giornata di lavoro” (Levi, 1997b:1, 243). Quali sono i temi
discussi: “Cosa abbia da intendersi per ‘conoscere’, per ‘spirito’, per
‘giustizia’, per ‘veritd’. Di quale natura sia il tenue legame che
vincola I’anima al corpo, come esso si instaura col nascere, e si
sciolga col morire. Cosa sia liberta, [...]. Cosa segue la morte, anche:
ed altre grandi cose greche. [...]” (Levi, 1997b:1, 243). Tutto questo,
tuttavia, “[...] dopo la giornata di lavoro [...] da uomini attivi anche
nell’ozio”. La scuola di Salonicco, pil in sintonia con i tempi, sembra
aver sostituito la Scuola d’Atene. L’ironia di Levi cela alcune verita
profonde.

Numerosi sono i ritratti, ne La Tregua, di coloro che con i loro
talenti accompagnano la proficua metamorfosi del mondo dopo il
Lager. Rispetto all’angosciante “ordine perfetto” del regime
concentrazionario, appare molto meno inquietante il caos assoluto di
questi primi passi del nuovo mondo. Ritroviamo allora il fango
generatore di vita di Galilei, come pure la “feccia”, da intendere qui
sia in senso materiale che sociale. Il “rigagnolo fetido” (Levi, 1997b:1,
265) che funge da latrina’ in mezzo alle baracche dei rifugiati &
motivo di scandalo per utenti e ispettori. Costituisce, rispetto ai bagni
del Lager e alle regole tedesche per I’igiene del corpo, una oggettiva e
vergognosa degenerazione. Pur nondimeno, il “[...] pavimento [...]
sommerso da un palmo di lordura stagnante” (Levi, 1997b:I, 265)
porta il segno positivo della rigenerazione. E il corrispettivo naturale

Feccia, dal lat. Faecea, der. di faex faecis.
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del gruppo di ladri e prostitute — altra “feccia del mondo” — da cui
dovra nascere la nuova societa. Fango e feccia sono per il Levi de La
Tregua, come per Galilei, ‘generatori’ positivi: “Dalle porte e dalle
crepe dei muri il liquame traboccava all’esterno, attraversava il campo
sotto forma di rigagnolo fetido, e si perdeva a valle in mezzo ai prati”
(Levi, 1997b:1, 265).

L’illustrazione piu esaltata degli effetti propizi del fango
generatore di vita la troviamo nella novella Quaestio de centauris del
1961. La novella fu scritta in contemporanea quasi con La Tregua e vi
si legge un’analoga fiducia nel risultato finale, sebbene lontano, di
tutta quella selvaggia energia vitale che sta esplodendo in tutte le
direzioni. Come osservo giustamente Calvino, non ¢ dato a tutti, nel
1961, scrivere di centauri e venir preso sul serio. Levi, in effetti,
distoglie il centauro dalla sfera magica e dalla fantasy per ridefinirlo
nel contesto di un apologo sulle origini della vita sul pianeta. |
centauri di Levi, forti e intelligenti, ormai estinti, furono il frutto di
una ‘“‘seconda creazione, la vera creazione” (Levi, 1997b:I, 506).
Dopo il diluvio, “[...] il fango caldo albergava nella sua putredine
tutti 1 fermenti [...] era straordinariamente fertile [...] ospitd nel suo
seno cedevole ed umido le nozze di tutte le specie salvate nell’arca
[...] il mare di fango tiepido [...] era un solo tdlamo sterminato [...] e
pullulava di germi giubilanti”(Levi, 1997b:I, 506). Anche in altri
racconti, posteriori, si esprimera la solida fiducia nel “fango” della
natura®. Certo, ’eccezionale fertilita dell’originaria melma dara
talvolta risultati sorprendenti — poco graditi perché inusuali e perché
¢li uomini sono per natura conservatori —, mai minacciosi o pericolosi
tuttavia. La vera minaccia risiede altrove. Essa proviene dalla
occasionale malvagita dell’uomo. E non ¢ difficile capire a che tipo di
malvagita lo scrittore sta puntando. La natura, per Levi, non ¢
malvagia. Se alla specie umana, a una certa eta dovessero cominciare
a crescere le ali, come succede nel racconto La grande mutazione,
non sarebbe tutto sommato che un ulteriore sintomo di una incipiente
emancipazione dell’adolescente, accanto ad altre spie di evoluzione
biologica. Se accettiamo che i giovani comincino a ‘volare con le

Riconoscibilissimi gli echi lucreziani del quinto libro del De rerum natura e delle immagini
di una terra impregnata di umidita e di calore, dove germina la vita. Si veda Canfora
(1993:291).
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proprie ali’, bisogna che queste ali crescano. Ironia con alla base tanta
serieta. Qualora, invece, intervenisse la malvagita umana e si cercasse
di provocare sperimentalmente, e quindi artificialmente e contro
natura, tale mutazione, nascerebbero i mostri del racconto Angelica
farfalla. E molto significativo che Angelica farfalla sia una delle
“storie naturali”, scritta contemporaneamente a La Tregua, nella scia
dunque di Se questo é un uomo, mentre La grande mutazione ¢ del
1983. Mentre Angelica farfalla ¢ scritta in chiave horror, La grande
mutazione ne costituisce a tutti gli effetti una riscrittura gioiosa e
piena di ottimismo.

Veniamo ai due racconti che illustrano meglio la presenza
dell’impurezza galileiana in Levi, Zinco e Potassio, che fanno parte
de 1l sistema periodico pubblicato nel °75. Appartengono tutti e due
alla sezione propriamente autobiografica del volume e coprono il
periodo degli anni di studio di Levi al Politecnico di Torino: Zinco
tratta del primo anno di universita, 1938, I’anno che coincide con la
promulgazione delle leggi razziali, mentre Potassio si svolge nel
1941, I’anno della laurea, ottenuta nonostante queste leggi. Ognuno
dei racconti tratta di una prova in laboratorio, finita male, e si
sofferma, in conformita con la chiave compositiva che da unita al
libro, sulle implicazioni morali dell’accaduto: piccole parabole in cui
la chimica si profila come seconda scuola di vita, dopo il Lager. Non
¢ insignificante, come vedremo, che in ambedue si faccia anche
riferimento alla Montagna incantata di Thomas Mann, nel caso di
Zinco perfino in modo approfondito. Al centro di ambedue i racconti
si trova 1’opposizione purezza/impurezza, declinata secondo modalita
che richiamano le preferenze galileiane. L’ apprendista di Zinco deve
fare i conti col fatto che lo zinco allo stato puro resiste ai reagenti e
che solo reso “impuro” diventa malleabile. Sono, com’¢ noto, i
numerosi inviti, come questo, a una lettura allegorica degli elementi
della tabella di Mendeleev a produrre la ricchezza de Il Sistema
periodico. Tra le lezioni morali da trarre da questa particolarita dello
zinco, Levi respinge quella dell’ideale di purezza per aderire invece
all’impurezza proprio perché lo zinco, solo se reso impuro, riesce ad
immettersi nel ciclo della vita. Il passo € questo:
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Se ne potevano trarre due conseguenze filosofiche tra
loro contrastanti: I’elogio della purezza, che protegge dal
male come un usbergo; 1’elogio dell’impurezza, che da
adito ai mutamenti, cio¢ alla vita. Scartai la prima,
disgustosamente moralistica, [...] Perché la ruota giri,
perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le
impurezze delle impurezze: anche nel terreno, com’e
noto, se ha da essere fertile. (Levi, 1997b:1, 768)

Si direbbe che I'immagine della ruota che gira — assente ogni
riferimento alla classica ruota della fortuna — prepari in qualche modo
I’elogio dell’impurezza d’ispirazione galileiana. A creare, fin nel
lessico, una forte risonanza galileiana ¢ la formula “dare adito ai
mutamenti”, in opposizione con qualunque purezza o “perfezione’.
In ultima analisi, mutamenti e impurezza sono condizioni di vita e di
fertilita: “[...] qual maggior sciocchezza si pud immaginar di quella
che chiama cose preziose le gemme, 1’argento e 1’oro, e vilissime la
terra e il fango?” (Galilei, 2006:415).

La lettura della Montagna incantata di Thomas Mann apre
ulteriormente il racconto al confronto con la scuola opposta e con altri
protagonisti della ricerca della purezza, il giovane Castorp e suo
cugino, ambedue risalenti dalle basse terre anseatiche del Baltico al
“magico esilio” (Levi, 1997b:I, 769) della montagna, come scrive
Levi in Zinco. In questo racconto, tuttavia, I’analogia con i personaggi
di Mann rimane incompleta, come d’altronde ¢ frammentato il titolo
del romanzo intravvisto nella borsa dell’amica: “AGNA” e “TATA”
(Levi, 1997b:1, 769). Il racconto Potassio riprende il tema della
purezza e rimette anche in scena Mann: al laureando Levi, campione
dell’impurezza, viene qui assegnato un degno antagonista nella
persona dell’affascinante astrofisico, lettore assiduo, pure lui, della
Montagna incantata. 1l giovane Levi si scoraggia all’inizio davanti
alla deprimente modestia della “cucina” della chimica — “antro di
alchimista” (Levi, 1997b:I, 784) — e delle ricette simili a quelle
dell’Artusi. E tentato di mollare le sue boccette e di montare sul

9 . . - - Co
“[...] io per me reputo la Terra nobilissima ed ammirabile per le tante e si diverse

alterazioni, mutazioni, generazioni, etc., che in lei incessabilmente si fanno [...]” (Galilei,
2006:414).
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“gigantesco ippogrifo” (Levi, 1997b:1, 788) offertogli dall’ Assistente
per un viaggio verso 1’ignoto'’. La sete di Verita — con la maiuscola —
del giovane studioso di astrofisica non viene placata neppure
dall’esplorazione degli spazi planetari, visto che questi dovranno per
sempre rimaner nascosti, secondo lui, dietro il velo dei fenomeni,
creato dalla nostra illusione. Diffidente della validita dei telescopi,
seguace, non del meticoloso astronomo e sperimentatore Galilei,
bensi dello scettico Schopenhauer, I’ Assistente sostiene che il “Vero ¢
oltre” (Levi, 1997b:1, 787) e che la fisica ha solo da offrirci una
“chiave al dominio [...] sul pianeta” (Levi, 1997b:1, 788), non la verita
sulla “statura [...] del pianeta”. La Montagna incantata unisce i due
racconti tramite queste reincarnazioni di Parsifal e il loro illusorio
inseguimento del Graal. Un minuscolo residuo di idrossido di
potassio'' nel pallone provoca 1’esplosione al contatto con I’acqua e
con I’aria. Prova, secondo 1’ Assistente, che bisogna smettere di “[...]
giocare davanti alle porte del tempio invece di penetrarvi” (Levi,
1997b:1, 790). Dimostrazione del fatto, cosi sostiene 1’astrofisico, che
si perde tempo a lavorare con i materiali “degeneri” (Levi, 1997b:],
789) come il sodio o il potassio, che la “purezza” raggiunta da una
“materia imperfetta” dopo giornate di distillazione non sara mai e non
potra essere I’“essenza”. Pura perdita di tempo codesta “[...] chimica
impastata di puzze, scoppi e piccoli misteri futili” (Levi, 1997b:1,
791). In Zinco, d’altra parte, Levi racconta come gli venne voglia di
discutere con la compagna di studi Rita, dalla cui borsa aveva visto
sporgere la copertina della Montagna incantata. Ma Rita ¢ lettrice
ingenua e s’interessa solo degli amori di Castorp. Levi, invece, ¢
affascinato dalle tesi contrastanti sostenute da Settembrini e da
Naphta. Potassio fa capire il perché della preferenza. Il chimico qui

La “strada [...] lunga” (Levi, 1997b:1, 788) su cui Levi viene invitato a seguire 1’astrofisico
si profila come un percorso rovesciato rispetto a quello che Galilei fa compiere al Sidereus
Nuncius, il quale fa approdare in terra i messaggi celesti. Comunque, cosi sostiene
I’astrofisico, “[...] il Vero era oltre, inaccessibile ai nostri telescopi” (Levi, 1997b:1,787-
788).

Dato il contesto, non sara sfuggito allo scrittore-chimico che, nella varieta delle
sperimentazioni chimiche in Europa, fu anche la decomposizione del salnitro, ovvero nitrato
di potassio, da parte di Robert Boyle, verso la meta del Seicento, ad avvalorare, dopo la
lunga stagione dell’alchimia, la concezione “corpusculare”, o particellare, della materia.
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rifiuta, in ultima analisi, di accompagnare 1’Assistente — nuovo
Parsifal — sul cammino oltre la “soglia dell’Inconoscibile” (Levi,
1997b:1, 791). Al Graal del Sapere assoluto preferisce le ampolle, le
boccette e i palloncini, seppur puzzolenti, o i “bottiglioni di benzene”,
il “bagnomaria [fabbricato] con un pentolino d’alluminio” (Levi,
1997b:1, 789), riducendo in effetti la distanza tra laboratorio e cucina.
O tra laboratorio e lavanderia dato che i materiali prediletti sono i
“metalli noiosi” (Levi, 1997b:1, 767) con cui fabbricare “mastelli per
la biancheria”. Levi non segue il solenne “viemmi retro” (Levi,
1997b:1, 785) dell’ Assistente, abbandona I’assedio del tempio e si
stabilisce in mezzo all’impurezza, o meglio, alle “impurezze delle
impurezze” (Levi, 1997b:1, 768). Tale posizione viene riassunta nella
ben nota parentesi di Sagredo nel Dialogo galileiano: “[...] i0 non
posso senza grande ammirazione, e dir0 gran repugnanza al mio
intelletto, sentir attribuir per gran nobilta e perfezione a i corpi
naturali ed integranti dell’universo questo essere impassibile,
immutabile, inalterabile etc., e all’incontro, stimar grande
imperfezione 1’esser alterabile, generabile, mutabile etc.” (Galilei,
2006: 37). Nella Montagna incantata, entrando nella stanza buia dove
sta meditando Castorp, I'umanista Settembrini, prima di parlare,
accende la luce. La scena accentua cosi i riferimenti simbolici fatti ai
lumi di cui ¢ portavoce il filosofo. Ai lumi di Settembrini corrisponde
per Levi 'impurezza di Galilei.

Laddove, nella poesia intitolata ‘Sidereus Nuncius’, lo sguardo
dello scrittore ¢ rivolto principalmente al passato, al passato di Galilei
quale figura storica ed emblematica della sconfitta della ragione da
parte degli ottusi, al passato del campo, pure, che ostenta gli stessi
responsabili, ’altro Galilei di Levi, il filosofo promotore
dell’impurezza, ha invece lo sguardo rivolto a un futuro che, seguendo
la lezione dell’autore, dovrebbe affidarsi piu alla “feccia” che ai
dogmi.
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