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Abstract

This article focuses on the concept of the “enlarged” University proposed by
Ennio Flaiano in some of his journalistic writings describing the contradictions
of ltaly during the years of the economic boom. Flaiano produces biting
criticism of social phenomena that characterised Italy as it strove to establish
its identity in the post-war period of reconstruction rendered all the more
complicated and ambitious by the advent of mass cinema and television. This
contrarian arch-critic of the ltalian “Dolce Vita” sarcastically slates both
cultural and educational figures in exposing the limits of and the issues to
University education in the new inter-relational and productive scenarios of
the postmodern era.
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«Tra pochi anni avremo un milione di studenti universitari»

Flaiano ¢ tra gli scrittori pit mordaci ed eclettici del Novecento
italiano. La vittoria nella prima edizione del Premio Strega con il
romanzo Tempo di uccidere (1947) segna 1’ascesa di uno degli
intellettuali piu originali e controversi del secondo Novecento, che
dell’eclettismo ha fatto un vero e proprio tratto distintivo della sua
attivita intellettuale'. Critico cinematografico e teatrale di diversi
periodici («Il Mondo», «L.’Europeo», «Corriere della Sera»), Flaiano

Per una riflessione critica sulla produzione di Flaiano si rimanda a Ruozzi, 2012.
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coglie in anticipo gli effetti deformanti della nascente industria
culturale, in grado di plasmare gli immaginari simbolici e i paradigmi
retorici di una societa sospesa tra consumo ed emulazione®.

Ma ¢ soprattutto nei suoi scritti narrativi e giornalistici (raccolti
nei volumi postumi La solitudine del satiro, 1973; Diario degli errori,
1976)° che Flaiano svolge una critica ironica e pungente degli
stereotipi della societa mediale e dei luoghi comuni della societa
borghese, ricorrendo spesso alla formula dell’aforisma. Il suo stile &
perfettamente riconoscibile nelle sceneggiature realizzate per alcuni
dei film di Fellini e di altri importanti registi italiani*.

Tra i bersagli polemici del caustico corsivista vi sono anche i
sistemi educativi, travolti dall’omologazione culturale e simbolica
prodotta da cinema e televisione’. In alcune note, appunti, articoli di
giornale scritti tra il 1959 e il 1970 Flaiano inquadra scuola e
Universita nel processo di disgregazione valoriale che caratterizza la
societa italiana del dopo guerra, paradossalmente immersa in una
ricostruzione che appare soltanto materiale e infrastrutturale:

Il nostro paese non ha piu niente da dirci, né abbiamo pil
niente da dirgli. Tra noi e I’architettura di queste citta,
chiese, palazzi, piazze, che esigono una vita calma,
meditata sulla rinuncia e I’idolatria del piacere, il
discorso ¢ finito. Una mano di modernita, lo sforzo di
renderle adatte ai tempi, l’irrompere delle macchine,
hanno messo in luce solo 1’anacronismo della loro
sopravvivenza. Non possiamo rifiutare la vita come ci &
data, ma il luogo per accettarla non ¢ piu quello adatto.

Sul percorso creativo e umano di Flaiano cfr. Sergiacomo, 1996.

Le citazioni dei brani di Flaiano contenute nel presente saggio sono tratte dalle seguenti
edizioni: Flaiano, 1996; Flaiano2005°.

Sul Flaiano uomo di cinema il riferimento obbligato ¢ al lavoro di Natalini, 2005.

Sul tema ¢ sempre fondamentale lo studio di Eco, 1964. Per una lettura sociologica dei
consumi culturali in Italia si rimanda a Morcellini, 2010.
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Non possiamo corromperci in un ambiente che non
esprime piu la gloria del suo passato ma 1’accettazione
della commedia moderna. Non vogliamo aspettare i
visitatori, la parte dei custodi non ci piace. Altri
orizzonti, altri cieli meno fastosi ma pill nostri ci
attendono. Trovare sotto quei cieli la forza di andare
avanti, rifiutando il cinismo che le vecchie pietre ci
hanno insegnato; non avendo altro da proporci, per anni e
anni, che 1’elogio della sopportazione.®

Cosi Flaiano in una riflessione in prosa del gennaio 1965, dedicata
allo scadimento valoriale dell’Italia del boom economico. A ispirarlo
¢ il disincanto tipico del satiro immerso nella sua solitudine: le sue
sono considerazioni amare e trasognate sul processo di omologazione
socioculturale in atto nella fase di espansione dell’industria
cinematografica e televisiva. Il suo punto di osservazione ¢ la Roma
della dolce vita e della speculazione edilizia, dei paparazzi e delle
superstizioni popolari, dei premi letterari e dei divi hollywoodiani.
Flaiano scorge perfettamente gli effetti della «mano di modernita»
che sta cambiando il volto e I’anima di un intero paese, segnato da
finzioni e luoghi comuni, ipocrisie e qualunquismi, che stanno
alterando i tratti identitari del retaggio italico. La storia e la cultura
sembrano assurgere a pretesti narrativi di contorno, ad attrattive
turistiche da propinare ad un pubblico alla ricerca di esotismo. Con
I’avvento delle comunicazioni mediali e della tecno-scienza, il sapere
risente dei mutamenti semantici di una societa afflitta dall’ansia dei
consumi e dall’istinto all’emulazione. La televisione, la radio, i
giornali, la pubblicita hanno trasformato la percezione simbolica della
realta, solcata da una quantita di informazioni senza precedenti: i
media sono divenuti cosi pervasivi da imprimere un potere
pedagogico alle notizie, recepite senza vaglio critico alcuno.

Flaiano, 2006:77-78.

52



Il cinema contribuisce a spandere quella mano di modernita
propugnata dai paradigmi mediali di Hollywood, che Flaiano conosce
fin troppo bene.In un tale scenario, cui lo scrittore non risparmia le
sue puntualizzazioni corrosive, I’educazione & sottoposta a una
sostanziale rifunzionalizzazione, dettata dalle istanze partecipative dei
giovani, alle prese con la decrittazione degli universi simbolici e degli
scenari professionali della societa post-industriale. A Flaiano non
sfugge la perdita di centralita che i sistemi educativi, e I’Universita in
particolare, accusano nell’era della massificazione esperienziale. 1l
suo ¢ un punto di osservazione privilegiato:puo sfruttare il potere
conoscitivo della scrittura per denunciare le degenerazioni di una
societa travolta dal mito della produzione’.

Gli elzeviri che pubblica su alcuni dei piu importanti giornali
nazionali (soprattutto «II Mondo» e il «Corriere della Sera») sono
altrettante finestre aperte sulla quotidianita degli italiani, sapide
istantanee che immortalano il malcostume di trasformare le mode in
miraggi sociali, propagate dai bagliori mediali del mainstream. Da
critico teatrale della prima ora, Flaiano non puo fare a meno di
stigmatizzarela strage delle illusioni della modernita, proiettata verso
un radicale rimescolamento delle pratiche interazionali:

Andava tutte le sere al cinema: cosi nella vita ricordava
solo le azioni, dimenticava le descrizioni € non
immaginava le conseguenze.

Voi scambiate la vostra noia per indignazione. Volete
rompere il vasellame non perché avete deciso di farne a
meno, ma per cambiarlo.

La rivoluzione contro la societa dei consumi mi piace.
Ma non riuscira. Ci toglieranno il frigorifero per

Sul rapporto tra letteratura e consumo di massa risultano interessanti gli spunti proposti da
Adorno, 1974.
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riproporcelo fra vent’anni come una conquista. Io invece
farei a meno del frigorifero — per sempre.®

Non smettendo neanche per un attimo i panni del fldneur, abituato a
osservare con distacco I’evoluzione dell’agire sociale, Flaiano si serve
dell’aforisma e della nota breve per scandagliare le dinamiche
comportamentali della societa del boom economico, attratta dai miti e
dai simboli della tecnocrazia’. Sono gli anni in cui anche i sistemi
formativi vanno mutando fisionomia, obbligati a rispondere alle
istanze di soggetti alla ricerca di una precisa identita professionale.

A partire dal primo dopoguerra, 1’Universita si afferma come
sistema funzionale di massa, accreditato di una responsabilita sociale
conferita dal prestigio di una tradizione millenaria e dall’evoluzione
delle esperienze collettive. Sono gli anni in cui il teorico dell’agire
comunicativo, Jiirgen Habermas, approfondisce lo studio dei
cambiamenti dell’Universita, chiamata a reggere il passo della
complessita funzionale acuita dagli sconvolgimenti del Sessantotto'.

Da una prospettiva differente, ma con altrettanta capacita analitica,
Flaiano mette in relazione ’evoluzione dei sistemi formativi con
I’affermazione dei mass-media, cui si deve la mutazione percettiva
degli individui, passati da un sistema di comunicazione tradizionale
(prettamente scrittorio od orale) a pratiche interazionali polisensoriali
(o sinestetiche), in cui si intrecciano immagini, suoni e segni,
riproducibili senza soluzione di continuita. Va da sé che le
potenzialita diffusive della conoscenza mutano in relazione ai
supporti di trasmissione a disposizione'.

Flaiano,1993:161.
Sulla dimensione “illuministica” della scrittura flaianea cfr. Palermo, Giammattei, 1986.
Fondamentale la lettura interpretativa dell’Universita di massa proposta da Habermas, 1967.

Per ulteriori approfondimenti si rimanda ad Abruzzese, Borrelli, 2000.
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Il cinema, al pari della televisione, ha il potere di imporre
paradigmi simbolici dallo straordinario potere persuasivo, tali da
configurarsi come mitologie condivise. La diffidenza dello scrittore
nei confronti della cultura mainstream («La televisione mi fa dormire
e mi lascia sempre insoddisfatto, come i veri sonniferi») nasconde i
timori per la degenerazione valoriale che essa trascina con sé,
ripercuotendosi  direttamente sulle prassi educative. In questo
scenario, i sistemi educativi non sono in grado di reggere il passo del
cambiamento, che avanza ad una velocita insostenibile per istituzioni
abituate a tempi di reazione ben pill cadenzati'”.

Non ¢ difficile prevedere la parabola discendente che sul piano
qualitativo attende le Universita, sottoposte a un restyling strutturale
necessario per soddisfare richiestesempre piu elevate. Prende forma
cosi I’Universita di massa, costretta a fronteggiareuna domanda
formativa senza precedenti:

Tra pochi anni avremo un milione di studenti
universitari. Questo fa pensare a un milione di laureati
ogni anno. Il che significa I'intera massa qualificata tra
un decennio. La cronaca dovra registrare fatti di questo
genere: Lite tra dottori per futili motivi. — O anche:
Uccide tre dottori piombando sul marciapiedi. E infine:
falso analfabeta smascherato."

«Che cos’e la civilta di un paese? [...] Uistruzione obbligatoria»

L’epopea del Sessantotto trascina con sé 1’illusione della formazione
aperta e democratica, accessibile in qualunque momento e contesto.
La critica di Flaiano si rivolge all’affermazione del titolo di studio
come status symbol, in una societa che ha scoperto il potere simbolico

12 . . .. .
Lo mettono opportunamente in evidenza Morcellini, Martino, 2005.

Flaiano, 2006:100.
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della conoscenza: la riuscita nei rispettivi corsi di laurea prelude
all’affermazione sociale e culturale degli individui, in un paese che
celebra la laurea al pari di una qualita morale, intellettuale o civile'.
II libero accesso all’Universita, oltre a espandere i confini (un tempo
ristretti) del campo accademico, attesta 1’evoluzione di una comunita
che anela all’accesso incondizionato al sapere, con tutti i rischi che
tale apertura comporta. Tra le conseguenze della modernita
evidenziate da Giddens vi ¢ anche la trasformazione dei sistemi
educativi in istituzioni di formazione permanente, deputate al
soddisfacimento di istanze culturali che mutano in rapporto ai
paradigmi simbolici della complessita.

Nella fase storica in cui tramontano le meta-narrazioni care a
Lyotardls, I’accademia €& chiamata a dismettere la cortina di
autoreferenzialita che ne connota 1’agire formativo, per sviluppare le
«capacita extrafunzionali» indicate da Habermascome necessarie ai
giovani laureati ai fini dell’ingresso nel mondo del lavoro. Gli effetti
della massificazione della conoscenza ¢ sotto gli occhi di tutti:
scadimento qualitativo, iper-specializzazione delle discipline,
proliferazione di sedi e corsi, aumento della contribuzione
studentesca, insufficienza del sostegno per il diritto allo studio,
diffusione di aspettative e ambizioni destinate ad essere disattese.
Senza contare il valore legale del titolo di studio, che conferisce alle
Universita una responsabilita istituzionale e scientifica eccessiva
rispetto alle garanzie qualitative sui servizi erogati, didattica e ricerca
in primis“’.

Flaiano ¢ profetico nel prefigurare la liceizzazione dell’ Universita
e il fenomeno dei finti laureati: il grado di civilta di un paese si

Flaiano ha sempre obbedito all’istanza intellettuale di volgere la scrittura alle istanze
conoscitive della ragione. Per un approfondimento sul tema: Corti, 1988: viI-XLIV; Longoni,
2010:VI-XXXIL.

Sulla fine delle grandi narrazioni in epoca post-moderna cfr. Lyotard, 1976.

Sul tema si rimanda a Lombardinilo, 2014.
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registra anche dal profilo deontologico dei suoi funzionari pubblici e
dei professionisti impegnati nel far rispettare le regole. Queste non
sono che alcune delle criticita alla societa in-formata, con 1’Universita
chiamata a riappropriarsi di un ruolo culturale di primo piano:

Che cos’¢ la civilta di un paese? L’aumentato benessere,
I’istruzione obbligatoria, I’assistenza sanitaria, la facilita
delle comunicazioni.

Tutto questo si paga con la perdita del senso umano.
Aumentano non solo i delitti, ma la disposizione a
sfruttarli, a imporseli come unico contatto con la societa.
L’uomo vive nella paura di perdere quello che ha. La
famiglia ¢ distrutta, da quando le donne lavorano, i
bambini protestano e 1’uomo sogna di andarsene.'”

La conquista dell’istruzione obbligatoria, al pari delle politiche di
welfare e della diffusione del medium televisivo, comporta una
profonda perdita del senso umano, che per Flaiano si traduce nella
tendenza a omologare le esperienze, a uniformare i significati
condivisi dell’esistenza, ad amalgamare valori e simboli quotidiani,
nel segno di un livellamento delle potenzialita percettive degli attori'®.

La visione critica della Scuola di Francoforte si condisce, nelle
riflessioni di Flaiano, di una cifra espressiva in cui si mescolano
ironia e sarcasmo, amarezza e disincanto: sono questi i tratti distintivi
della scrittura di un testimone d’eccezione dell’Italia del dopoguerra,
legato a doppio filo al laboratorio giornalistico de «II Mondo» di
Pannunzio”. L’avvento dell’istruzione obbligatoria, al pari
dell’emancipazione femminile e del voto democratico, trascina con sé

7" Flaiano, 2006:116.

18 . o S N . . S
Flaiano non ¢ alieno dall’interpretare la societa del proprio tempo come il luogo privilegiato

della rappresentazione polimorfa del sé, riecheggiando (mutatis mutandis) la teoria della
drammaturgia sociale descritta da Goffman, 1969.

Sulla figura intellettuale del fondatore de «Il Mondo» si rimanda a Pannunzio, 1993. Sulle
innovazioni giornalistiche introdotte dalla rivista cfr. Bonetti, 1975.
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il rimescolamento dei valori della societa post-industriale, proiettata
verso orizzonti identitari tutti da codificare.

All’Universita il compito (ambizioso) di fornire ai giovani gli
strumenti euristici per interpretare gli effetti della globalizzazione e
della fine del sociale, con le masse impegnate a giocare un ruolo di
primo piano nella costruzione dei significati quotidiani. Flaiano non
ha dubbi sulla illusorieta dei valori propagati dalla societa dei
consumi (materiali e culturali che siano): la stessa liberta non ¢& altro
che una chimera, una illusione generata dalla bolla partecipativa
proposta da cinema e televisione, ben prima dell’avvento dei mondi
connessi del web. Tutto questo non fa che celare 1’approssimazione
delle conoscenze di un paese che non fa piu caso alla mediocrita e alla
protervia che dominano le relazioni sociali, immerse in un’anomia che
non sembra conoscere soluzione di continuita.

L’Italia & un paese che fa delle contraddizioni un tratto distintivo
vitale, come conferma la discrasia tra il rispetto obbligato delle leggi e
il proliferare di nuove forme di corruzione, che prosperano
indisturbate. Tra le contraddizioni pit evidenti vi ¢ il mancato
sostegno alla ricerca scientifica e al diritto allo studio universitario,
due limiti preoccupanti in un paese che deve ripartire dopo la tragedia
della guerra:

Agire come Bartleby lo scrivano. Preferire sempre di no.
Non rispondere a inchieste, rifiutare interviste, non
firmare manifesti, perché tutto viene utilizzato contro di
te, in una societa che & chiaramente contro la liberta
dell’individuo e favorisce perdo il malgoverno, la
malavita, la mafia, la camorra, la partitocrazia, che
ostacola la ricerca scientifica, la cultura, una sana vita
universitaria, dominata dalla Burocrazia, dalla polizia,
dalla ricerca della menzogna, dalla tribu, dagli stregoni
della tribu, dagli arruffoni, dai meridionali scalatori, dai
settentrionali discesisti, dai centrali centripeti, dalla
Chiesa, dai servi, dai miserabili, dagli avidi di potere a
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qualsiasi livello, dai convertiti, dagli invertiti, dai reduci,
dai mutilati, dagli elettrici, dai gasisti, dagli studenti
bocciati, dai  pornografi, poligrafi, truffatori,
mistificatori, autori ed editori.”

La letteratura si afferma come medium conoscitivo utile a
comprendere le aporie comportamentali di una societa incapace di
valorizzare i suoi giovani con una formazione all’altezza delle sfide
della modernita. Al contrario, 1’opportunismo e il qualunquismo
permeano qualunque aspetto della vita quotidiana: il protagonista del
romanzo di Melville, Bartleby lo scrivano, assurge a paradigma
dell’individuo che si ribella alle convenzioni, alle convenienze, alle
stereotipie di una comunita sempre piti individualizzata®', scandita dai
ruoli determinati da professioni non sempre di specchiato prestigio,
ma in grado di imporsi all’attenzione dell’opinione pubblica, afflitta
da deficit culturali e bagliori partecipativi.

Da esperto delle strategie di mercato elaborate dall’industria
culturale di massa, Flaiano intuisce la verita intrinseca dell’aforisma
di McLuhan, «il medium & il messaggio»: non ¢ il prodotto culturale
che consumiamo, ma quella specifica esperienza che esso propone.
Non ¢ I’esperienza particolare del film a interessarci, ma 1’esperienza
generale proposta dal cinema®. Il medesimo processo mentale
caratterizza la televisione, la letteratura, la musica, i cui linguaggi
sono sottoposti alla risemantizzazione espressiva di una societa
dominata dal conformismo. Citando Melville, Flaiano sembra
suggerire, come via d’uscita, I’indifferenza e il rifiuto per un mondo
controllato non piu dalla ragione, ma dall’alienazione e dal
conformismo, con conseguenze incalcolabili sul piano educativo.

2 Flajano, 2006:98.

21 1l riferimento &€ a Bauman, 2001.

2 In merito alle riflessioni di Flaiano sulla visione mediologica di McLuhan cfr.

Lombardinilo, 2013:167-194.
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L’Universita non sfugge al declino che incombe sul paese, anzi: lo
scrittore sembra accusarla di stasi e immobilismo, impegnata a
conservare le posizioni acquisite. L’ Universita dei professori non ¢
I’Universita a misura di studente, nonostante gli aneliti alla
democrazia e alla partecipazione sostenuti dai movimenti
studenteschi. Sono gli anni in cui la burocrazia si impadronisce di
tutti gli ambiti degli apparati pubblici, compresa 1’Universita: si pensi
al regime di ipertrofia normativa che mina oggi le fondamenta stesse
dell’autonomia universitaria®.

«Persino istruzione pubblica [...]é ora diventata gradevole»

Se I’Universita ¢ chiamata a reggere il passo (con molta fatica) della
digitalizzazione e dell’informatizzazione, al tempo di Flaiano essa
rischiava di inseguire i modelli culturali della televisione, assurta al
ruolo di cassa di amplificazione del sentire collettivo:

Tutto, amico carissimo, si fa attraverso la televisione,
quaggiu. Persino I’istruzione pubblica, che tanto lasciava
a desiderare, ¢ ora diventata gradevole, al punto che ¢
quasi impossibile staccare i nostri ragazzi dai loro
compiti, i quali si fanno con una macchina basata su un
semplice principio elettronico, chiamata Flipper. Le
localita sfornite di scuole vengono fornite di queste
macchine e 1’analfabetismo viene cosi combattuto alla
radice. La maggior parte degli analfabeti viene poi
impiegata nelle scuole televisive, e qualcuno anche nelle
universita. Se vi aggiungi il numero di analfabeti
immessi nei ministeri dopo la riforma burocratica e
I’abolizione dell’italiano (il latino era gia stato abolito
nel ’60), ecco che il conto torna e 1’Italia ¢ ora al secondo
posto, subito dopo la Svezia. Controlla le statistiche, se
non ci credi.”*

z Sull’argomento si segnala il lavoro di Moscati, 2012.

Flaiano,1993:185.
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Lo studio come forma di intrattenimento, 1’analfabetizzazione
culturale come pratica diffusa; 1’affermazione della burocrazia,
I’incombere delle amministrazioni centrali, il sopravvento delle lingue
straniere sull’italiano. Sono soltanto alcuni dei fenomeni degenerativi
che Flaiano ha il coraggio di denunciare sul «Corriere della Sera» in
questa riflessione sociologica del dicembre 1959, in cui la satira sul
malcostume italico si innesta su un senso di frustrazione per parabola
discendente di un paese che ha perso di vista la centralita dei valori
tradizionali e che non riconosce piu ai sistemi educativi una centralita
un tempo indiscussa®.

Si tratta di un processo all’apparenza irreversibile, attestato dalla
mediocrita dell’intellighentia politica e dal depauperamento
espressivo denunciato dagli scrittori. Sotto accusa vi sono la «riforma
burocratica» e «l’abolizione dell’italiano», fenomeni che investono
direttamente scuola e Universita, rea quest’ultima di aver preposto le
carriere dei docenti alle esigenze formative dei giovani.

Flaiano sembra preconizzare la deriva normativa e tassonomica
che oggi attanaglia gli atenei italiani, alle prese con riforme speculari
e con procedure valutative chesi risolvono in classifiche di merito,
preziose ai giornali per decretare promossi e bocciati del sistema
accademico. Si pensi del resto alle classifiche internazionali stilate
dall’Ocse nei rapporti Educationat a glance, dove si denuncia il
cronico deficit dell’Italia per investimenti in formazione, sviluppo e
ricerca rispetto ai competitor europei. La ricorsivita riformistica che
affligge i nostri atenei da un quindicennio farebbe davvero pensare ad
«una riforma burocratica», sostenuta da una deriva tassonomica che
non contribuisce a risolvere i problemi endemici dell’Universita
italiana. Flaiano sembra cosi anticipare I’immagine dell’Universita

Sulla portata illuministica della satira di Flaiano si suggeriscono, in particolare: Delli Rocili,

E., 1998; Tomei, 2010; AA. VV., 1997.
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«malata e denigrata» del nostro tempo, incapace di reggere il passo
dei mutamenti prodotti dalla globalizzazione™.

Gli effetti della rivoluzione studentesca testimoniano la cifra
sociale del cambiamento, sospinto dall’espansione della base
partecipativa, dalla evoluzione del mercato del lavoro e dalle nuove
possibilita connettive del digitale. La formazione permanente ¢
soltanto uno degli aspetti con cui I'uomo flessibile deve fare i conti in
termini di aggiornamento professionale. La lettera che Flaiano
immagina scritta da un anziano lettore alla redazione del suo giornale
si configura come un’amara denuncia dell’isolamento che vivono i
soggetti esclusi (anche per ragioni anagrafiche) dalla vita attiva e
produttiva. La soluzione ¢ individuata in una riforma della scuola che
preveda 1’avvio del percorso formativo dopo il pensionamento. Si
potrebbe cosi scegliere il corso universitario di proprio gradimento,
senza assilli di natura occupazionale:

Una lettera. «Caro signore, lei che scrive sui giornali,
perché non propone una riforma della scuola, tenendo
presente che la scuola dovrebbe essere premio a una
lunga vita di azione per ogni individuo, e che quindi la
scuola d’obbligo potrebbe iniziare per tutti dopo I’eta
della pensione? Vedo gia le scuole d’ogni grado piene di
anziani e di vecchi desiderosi di apprendere: soprattutto
ansiosi di arrivare al limite della vita con un certo grado
di conoscenza, dopo avere per tutta l’eta infantile,
giovanile e matura, folleggiato per idee che non
conoscevano € anzi non sapevano nemmeno esprimere
correttamente. Questa mia proposta & basata sulla
necessita di lasciare liberi gli istinti dell’'uomo sino
all’eta in cui, realizzando l'idea della morte, egli non
senta il bisogno di una conoscenza superiore alla sua
propria esperienza. Stabilendo statisticamente la vita
media dell’'uomo in 75 anni, e quella dell’eta

Preziose le osservazioni contenute nel lavoro di Regini, 2009.
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pensionabile in 55, ognuno avrebbe tranquillamente il
modo di accedere agli studi superiori e anche di
conseguire una laurea, morendo poi in odore di
saggezza».”’

N

Flaiano ¢ abilissimo nel satireggiare una societa che ha perduto il
senso umano dell’esistenza, travolta dai bagliori fatui delle mitologie
mediali, accattivanti ed effimere®®. La scena quotidiana ¢ declinata
secondo le prassi rappresentative di cinema e televisione, che hanno il
potere di sostituirsi alle istituzioni preposte alla missione educativa,
Universita in testa. Flaiano non esita a denunciare le criticita che
permeano la societa complessa del dopoguerra, in cui il potere
produttivo dell’industria culturale sembra sovrastare, e di gran lunga,
il potere simbolico della conoscenza prospettato dai percorsi di alta
formazione™.

Travolta dall’ansia riformistica e dalla crisi economica globale,
I’Universita  post-moderna sembra  discendere  direttamente
dall’Universita addormentata descritta da Flaiano, la cui sagacia non
risparmia alcun aspetto della vita sociale del suo tempo.l
comportamenti accademici non fanno eccezione. Le ragioni vanno
individuate (anche, ma non solo) nella rivoluzione generata
dall’industria culturale mainstream, che anticipa di qualche decennio
I’epopea in corso del digitale. La risposta dell’Universita italiana si
traduce in un profluvio di norme che di fatto ostacolano, pil che
agevolare, il rinnovamento tanto invocato.

In qualita di spettatore disincantato, Flaiano invita 1’Universita a
destarsi dal suo torpore: sia meno conservatrice e piu reattiva, pena il
declino. Le responsabilita ricadrebbero egualmente sulla politica, sui

2" Flaiano,1993:343-344.

28 Lo . L . .
In tema di mitologie della contemporaneita, risulta ancora oggi fondamentale la lettura di

Barthes, 1957.

29 . . . s . R
Giustamente nota (e fortunata) ’interpretazione dell’alta formazione universitaria come

capitale simbolico (Bourdieu, 1984).
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burocrati, sui professori, sugli stakeholder, cui Flaiano avrebbe
certamente adattato uno dei suoi aforismi piu noti: «Ha poche idee,
ma confuse». In netto anticipo rispetto ai movimenti studenteschi del
Sessantotto, la critica dell’Universita si innesta su un’analisi
sociologica piu complessa, che investe la politica, 1’economia, i
consumi culturali.

Il sarcasmo dello scrittore non risparmia 1’ascesa dei due maggiori
partiti italiani, Democrazia cristiana e Partito comunista, non
trascurando l’influenza della politica sulle strategie educative del
Paese’. Esempio ne & il sapido racconto dal titolo L’uovo di Marx,
pubblicato su «Il Mondo» il giorno di Natale del 1956, a pochi giorni
dalla rivoluzione antisovietica di Praga: Flaiano dispiega il suo
sarcasmo sulla progressiva influenza del comunismo sulla vita
culturale e intellettuale, divenuta eccessivamente politicizzata. Il
giornalismo culturale si trasforma in medium di denuncia®. I venti di
crisi che soffiano dall’est impongono al Partito una riflessione
circostanziata sulle modalita di acquisizione del consenso da parte dei
giovani, che devono essere sensibilizzati alla causa dell’internazionale
comunista.

Questo il leit-motiv del dialogo che si svolge tra due detrattori del
partito, che si pongono la questione del contrasto alla sua diffusione.
II modo c’¢, ma andrebbe perseguito con 1’ausilio del Ministro
dell’Istruzione. Perché? La risposta risiede in due assiomi:

«Bisogna accettare un primo assioma, il seguente: un
grande partito rivoluzionario non puod prosperare né darsi
la necessaria vivacita senza un continuo afflusso di
giovani intellettuali».

0 Sul rapporto tra Flaiano e la politica cfr. Mastrangelo, 2011.

3 Sulla funzione sociale del giornalismo culturale del dopoguerra si legga il volume di
Zanchini, 2013. Sull’apporto degli scrittori allo sviluppo del giornalismo italiano si rimanda
a Marabini, 1995. Sulle differenti tipologie di scrittori giornalisti e giornalisti scrittori, si
veda Bertoni, 2009.
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«D’accordo. Ma cid che pit mi spaventa & proprio
I’adesione di troppi giovani intellettuali al partito».

«Chiediamocene il perché. Il partito comunista ha
conosciuto momenti di splendore in Italia quando i
cretini vi accorrevano nella certezza di apparire
intelligenti, perché nel partito erano trattati come tali.
Abbiamo avuto casi molto penosi di scrittori, filosofi,
artisti, poeti che hanno conosciuto un po’ di fama grazie
all’ostinata pubblicita che il partito, attraverso i suoi
fogli e le sue cellule, fa ai suoi intellettuali. Ti risparmio
i nomi. Alcuni sono notissimi. E tu stesso ti
sorprenderesti se ti dimostrassi, carte alla mano, che si
tratta di mediocrita, déguissées a gauche, ma sempre
mediocrita. Sappiamo persino di altri “genii”, sconosciuti
in Italia e noti nei paesi d’oltre cortina, grazie alle
relazioni tra i comunisti dei vari paesi, grazie
all’internazionale comunista della pubblicita ai prodotti
ortodossi: di fronte alla quale le camorre letterarie e
universitarie italiane fanno sorridere».”

Corrosivo e mordace, Flaiano non risparmia critiche al sistema di
pensiero di un paese intriso della cultura del clientelismo e
dell’appartenenza alle lobby di potere: un discorso rivolto non solo al
mondo produttivo ed economico, ma anche al comparto dell’editoria e
dell’universita, evidentemente non svincolato dai mali cronici che
affliggono pit in generale il sistema paese, come la mancata
valorizzazione del merito e dell’eccellenza. Sotto accusa, il rapporto
tra lobby accademiche, politica e interessi particolari, che nel
dopoguerra ha assunto dimensioni invasive, con conseguenze dirette
sul piano della connotazione ideologica dell’insegnamento e della
ricerca.

Flaiano,1993:58-59.
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«Non e vero che la facilita delle comunicazioni accresce la capacita
di conoscere»

Flaiano vive quel preciso momento storico in cui scuola e universita si
vanno trasformando in istituzioni educative di massa, dietro la spinta
di rivolgimenti socio-culturali divenuti ineludibili. Cio non toglie che
la vita letteraria (in particolare i premi), al pari di quella accademica,
sia regolata da dinamiche di inquadramento e riconoscimento
individuale spesso svincolate dal merito, fondate piuttosto sul senso
di appartenenza a questa o a quell’altra scuola, corrente di pensiero o
partito di riferimento™.

Dalle parole di Flaiano trapela un diffuso disappunto per
I’autoreferenzialita dell’accademia, alimentata dalla necessita di
contrastare 1’affiliazione di elementi non graditi o non “allineati”.
Tutto si regge, in Italia, sulla rete dei contatti pil 0 meno altolocati,
sulla disponibilita di referenze accreditate, le sole in grado di
schiudere le porte dell’affermazione personale e di agevolare la
scalata sociale degli attori. L.’anomalia risiede nella pervasivita del
sistema clientelare, che non risparmia la vita culturale e letteraria del
paese™.

Gli intellettuali non possono che adeguarvisi, facendo professione
di appartenenza e dedicando il proprio impegno alla causa comune del
partito. Ma vi ¢ un rimedio alla diffusione degli intellettuali
nell’apparato del partito comunista: per comprenderlo Flaiano
enuncia un secondo assioma, sintetizzato come il «complesso di
Ulisse»: «niente ci alletta piu delle cose che non conosciamo
profondamente». Partendo da quest’assioma, ecco definita la strategia
di contrasto al fenomeno dei giovani che aderiscono al comunismo:
farlo studiare a scuola e all’universita per diffonderne la reale
conoscenza, necessaria per allontanare i giovani, non piu attratti da un

3 Sulla diffidenza di Flaiano per gli apparati burocratici cfr. De Carolis, 2010.

3 Sul tema si suggerisce il volume di Forgacs, Gundle, 2007.
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mondo non pitu ignoto. Bisogna dunque «far conoscere profondamente
I’idea comunista alle giovanissime generazioni». E all’obiezione che a
questo scopo provveda gia lo stesso partito, 1’interlocutore risponde
netto:

«Qui ¢ tutto Derrore. Il partito non spiega
scientificamente, fa propaganda. E si guardera bene dal
far studiare i suoi migliori, dopo i risultati del Seminario
bolognese. Il partito fa conto soprattutto sul nostro
secondo assioma per attrarre, con quella forza che non
possiamo non riconoscergli, i giovanissimi intellettuali,
ai quali chiede soltanto di credere, non di conoscere. E di
credere quanto piu il credo ¢ assurdo. Ora c’¢ un solo
modo per far conoscere qualcosa ai giovani italiani e
questo modo ¢&: farglielo studiare a scuola. La mia
proposta, in breve, ¢ tutta qui: 1’insegnamento
obbligatorio di comunismo nelle scuole medie e
universitarie».

«Se ho ben capito, tu proponi...».

«Propongo il “comunismo” come materia principale
per le scuole medie inferiori e superiori € come corso
obbligatorio in tutte le facolta universitarie. E,
attenzione: niente diplomi, niente licenze, niente lauree
se non si supera 1’esame di comunismo. E un ricatto
doloroso, lo so, ma indispensabile».35

La paradossale proposta di Flaiano ha la sua radice genetica nella
convinzione, diffusa ampiamente in quegli anni negli ambienti
intellettuali, specie di centrodestra, che il Partito comunista
esercitasse un’egemonia culturale in Italia, grazie all’adesione di
molti scrittori e artisti allora di primo piano, in antitesi all’egemonia
politica gestita dalla Democrazia Cristiana: una sorta di bipartizione
del potere surrogatoria della mancanza di una vera e propria

Flaiano,1993:60-61.
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alternanza politica, nell’ultraquarantennale permanenza al governo
della Democrazia Cristiana.

Ma il miglior modo per amare la conoscenza ¢ annusarla, non
assimilarla: questo il messaggio in [imine del Flaiano sociologo dei
processi culturali, abile nel cogliere le distorsioni di una societa
travolta dall’ansia dei consumi e dell’omologazione: e 1’azione dei
sistemi educativi si rivela inefficace a contrastare la deriva valoriale
sospinta dall’avvento dell’industria culturale e dal progredire della
ricostruzione. La missione dell’Universita si riduce cosi alla mera
trasmissione di conoscenze, imposta dalla necessita di conseguire
I’agognato titolo di studio.

Da questo punto di vista, il racconto di Flaiano si configura come
riflessione amara sul declino che investe nel suo complesso la vita
istituzionale italiana, sospesa tra qualunquismo e improvvisazione. La
satira politica si innesta sulla descrizione dei mali che affliggono il
sistema formativo, inadeguato a fronteggiare la forza impetuosa del
cambiamento: sono lontani i tempi in cui Vico raccomandava
all’Universita di farsi carico di una missione intellettuale esclusiva, e
agli studenti di perseguire 1’obiettivo di formarsi una mente eroica,
all’altezza delle sfide della modernita™.

L’introduzione dell’esame obbligatorio di comunismo (al pari di
una qualsiasi altra materia) si traduce nella consapevolezza dei limiti
contingenti dell’Universita (e dei sistemi educativi in genere),
ancorata alle modalita tradizionali di trasmissione lineare del sapere,
in un’epoca in cui i media e la tecnologia stanno per cambiare, in
modo radicale, i rapporti interazionali tra gli individui. Non rimane
altro che prenderne atto, ed essere consci degli effetti negativi che
I’autoreferenzialita e la condiscendenza verso il potere possono

% 1l riferimento & a Vico, 1732.
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generare, al di la delle attrattive che il potere simbolico della
conoscenza pud esercitare’’.

Il cambio di passo imposto dalle accelerazioni comunicative non &
piu differibile. Non ne fa mistero Flaiano, totalmente immerso negli
ingranaggi della macchina mediale del suo tempo, figlia a sua volta
della rivoluzione tecnologica del dopoguerra:

Non ¢ vero che la facilita delle comunicazioni accresce la
capacita di conoscere, o affini la cultura del viaggiatore.
Anzi la facilita di trasportarsi da un luogo all’altro
ottunde il valore della sorpresa e ci offre come acquisite
le conquiste che un tempo si dovevano lungamente
desiderare. Il pellegrinaggio non ¢ tanto nel raggiungere
la meta, ma nel raggiungerla con quel conveniente lasso
di tempo che permetta di agognarla, e di farne veramente
lo scopo spirituale del viaggio. Chi con un’ora di volo e
due ore di automobile raggiunge Delfi guardera il tempio
di Apollo e I’auriga con I’occhio avido del passeggero
che pud, nella stessa giornata, permettersi un altro
traguardo. Oggi le cittd sconosciute appaiono al
viaggiatore come quartieri della sua stessa cittd mai
visitati e di cui vale soltanto controllare le risorse di
ospitalita e le offerte di piacere, non essendoci quasi mai
tempo per vederle come mondi nuovi, per accostarvisi
con una carica di meraviglia e di amore. Gli aeroporti
sostituiscono le cattedrali, gli alberghi le abbazie, e lo
shopping la conoscenza.*®

Il mito della conoscenza veloce fa il paio con il progresso delle
comunicazioni sincrone, destinate a mutare (e per sempre) modi e
tempi dell’interazione quotidiana. L’espansione del perimetro
esistenziale avviene nel segno della frantumazione delle barriere di

37 . . N R . . .
Sul rapporto tra simboli e complessita nell’era delle accelerazioni produttive cfr. Luhmann,

1975.

% Flaiano, 2006:89.
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spazio e di tempo, obbligando gli individui a un riposizionamento
funzionale senza precedenti. I centri di aggregazione del passato
vengono sostituiti dalle nuove location tipiche della modernita
dinamica e consumistica: aeroporti, resort turistici e centri
commerciali si affermano come i nuovi teatri del vivere dinamico,
sospeso tra consumo e velocita.

A loro volta le universitd si trasformano in market della
conoscenza, o (per dirla con McLuhan) in «piazza del mercato», in cui
¢ possibile acquistare la porzione di conoscenza piu utile all’uso, e al
costo migliore”. Una previsione che sa di profezia, considerata la
deriva normativa che I’Universita italiana ha vissuto in seguito alla
riforma del doppio livello, e che ha trascinato con sé una serie di
preoccupanti criticita, come la coriandolizzazione dei corsi, la
frammentarieta dei corsi, la liceizzazione dei percorsi formativi.

Si tratta di criticita recenti che si sommano a quelle storiche
dell’universita, come 1’autoreferenzialita e il decadimento della
qualita didattica, denunciata da Flaiano all’alba del Sessantotto con
I’obiettivo di destare 1’universita dal suo torpore secolare: meno
addormentata e pill reattiva, cosi da affrontare le sfide della

globalizzazione digitale™.
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