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Abstract  
Starting from the results of a field research about pornographies conducted 
in Italy, Canada, and USA between 2014 and 2017, the contribution aims to 
offer a sort of a draft map, a reasoned description of places and experiences 
that had been crossed and observed in Italy. Among the places I will focus 
on are queerporn festivals and performances, a feminist sexy shop and 
library, and an academic spring school on porn studies, just to mention few 
of them. These “hotspots”, as I have decided to call them, should be 
understood as observation points of permanence or change of the gender 
and sexual orders in Italian contemporary society, which, straddling 
productive, militant, and artistic practices, contribute to the creation of what 
we could define as a queer and transfeminist sexual and pornographic 
culture. 
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Partendo dai risultati di una ricerca sul campo sulla pornografia 

femminista e queer condotta tra gli Stati Uniti, il Canada e  l’Italia tra il 

2014 e il 2017, il contributo si propone di offrire una mappa  delle mie 

esperienze di incontro (e co-costruzione) con alcuni luoghi in Italia. Tali 

luoghi sono da intendersi come punti di osservazione della permanenza 

o del mutamento degli ordini di genere e sessuali della società 

contemporanea, che, a cavallo tra pratiche di militanza, produttive e 

artistiche, contribuiscono alla creazione di quella che potremmo 

definire come una cultura pornografica queer e transfemminista.  
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Secondo Treccani1 i significati della parola “mappa” sono numerosi; 

due, però, mi sembrano particolarmente interessanti per il mio articolo: 

 

Nell’uso moderno, in topografia, la rappresentazione 

grafica di una zona di terreno in cui la scala di riduzione è 

superiore a 1/10.000. 

 M. del tesoro, disegno schematico del tragitto da 

percorrere per trovare un tesoro nascosto. 

 

Entrambe le definizioni possono essere utili per introdurre ciò che 

segue: da un lato, l’operazione che sto per compiere implica 

necessariamente una “riduzione”. L’universo legato alla pornografia in 

Italia non si limita ai luoghi che ho incontrato e, in ogni caso, quelli 

stessi luoghi avrebbero sicuramente molto di più da raccontare rispetto 

a quanto farò io. Nella necessità di osservare, raccogliere, interpretare, 

alcuni dettagli andranno persi mentre altri, che ad altre persone 

potrebbero apparire insignificanti, rappresenteranno per me il confine 

necessario per circoscrivere ciò che voglio rappresentare. Dall’altro 

lato, nonostante spesso questi “tesori” si trovino sotto gli occhi di tutt*, 

il fatto che abbiano a che fare con la sessualità li costringe nell’ombra 

e conferisce immediatamente, almeno a livello sociale, un certo alone 

di mistero. La sessualità, e ancor più la sua rappresentazione esplicita 

tramite video o performance live, non può essere mostrata alla luce del 

sole, deve muoversi in una zona di confine tra il pubblico e il privato, o 

almeno questo è implicitamente richiesto a soggetti e pratiche 

storicamente marginalizzati. Ecco che tracciarne i confini, riportare 

alcuni punti di orientamento per muovercisi e tentare di comprenderli, 

seppur con metodi e tecniche che non possono vantare la precisione 

matematica della cartografia, può essere un primo grado di elaborazione 

di una mappa. Quanto segue ha sullo sfondo la consapevolezza della 

parzialità di questa mappatura e di come lo sguardo non sia stato 

neutrale (ma lo è quello dei/delle cartografi/e?); data questa sua “non 

completezza”, la speranza è quella di vedere questo prodotto arricchirsi 

via via di dettagli, luoghi, punti di orientamento nuovi da parte di chi 

avrà la possibilità di viverli e raccontarli. Data la centralità delle 

narrazioni delle persone che questi luoghi li abitano, li attraversano e li 

                                                      
1  https://www.treccani.it/vocabolario/mappa/ ultima visita 13/05/2021. 

https://www.treccani.it/vocabolario/mappa/
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creano, ad arricchire questa bozza di mappa, verrà dato spazio alle loro 

stesse parole.  

 

Provino pubblico per progetto Le Ragazze del Porno: il porno e le 

sue audiences 
 

Il primo campo osservato in Italia ha rappresentato più una questione di 

opportunità che di scelta. Il 09/10/2015, presso il Teatro Rossi Aperto 

(TRA) di Pisa un provino diventava performance in via sperimentale. 

Slavina, performer e attivista, facente parte del gruppo Le Ragazze del 

Porno, ha  fatto un provino a porte aperte per identificare possibili 

performers per i suoi prodotti. Le Ragazze del Porno è un gruppo di 

registe che, tramite campagne di crowfunding, hanno cercato di 

produrre una pornografia dal “loro” punto di vista (femminile, artistico, 

femminista a seconda della regista coinvolta). 

 La prova aperta è stata ospitata in un teatro occupato, con tempi 

dilatati che si accavallavano a seconda delle esigenze, ingresso ad 

offerta e un pubblico numerosissimo presente più per curiosità che per 

una reale conoscenza del progetto (che ha portato Slavina a concentrarsi 

più su un livello di sex education che di provino tecnico, dichiarando 

“Questa città ha un disperato bisogno di porno”). Nel caso del provino 

al TRA, più volte il pubblico è stato sollecitato da Slavina su concetti 

sia strettamente collegati a pratiche sessuali e performative che a temi 

riguardanti l’identità e l’orientamento sessuale, con risposte molto 

differenti e “competenze” a macchia di leopardo. 

 Inoltre, durante la serata, il termine femminismo è stato posto 

raramente al centro del discorso e comunque mai in modo diretto. Il 

provino, dunque, è divenuto più un’occasione di riflessione collettiva 

su alcune questioni, che una reale selezione di performer. Le interviste 

fatte a* provinanti hanno restituito l’immagine di persone provenienti 

da altri contesti (teatro classico o giornalismo, ad esempio), animate 

dalla curiosità o dalla propria militanza su temi correlati a sessualità e 

identità di genere e non necessariamente interessate a fare pornografia. 

Una delle intervistate, ad esempio, alla mia domanda se avrebbe 

accettato l’eventuale parte, ha risposto di no. La motivazione sarebbe 

stata quella di un rischio troppo forte per il suo lavoro e per un contratto 

che stava per ottenere con una testata giornalistica, dopo diversi anni di 

precarietà: 
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Cinque anni fa, da precaria, avrei accettato. Perché no?! 

Ma ora lavoro e ho contatti sul territorio con forze 

dell’ordine, medici, politici. Sapermi nel porno mi 

ostacolerebbe anche solo nella raccolta di informazioni. 

(Z., provinante, donna cisgender, pansessuale, italiana) 

 

Il provino/incontro è stato particolarmente interessante anche perché ha 

mostrato la presenza di una forte voglia di ragionare e parlare di sesso 

e sessualità da parte di un pubblico variegato per identità di genere, 

orientamento sessuale ed età ma anche perché ha mostrato alcuni 

meccanismi che circondano i mondi pornografici. Mi riferisco, nello 

specifico, al forte pregiudizio nei confronti de* fruitor*, che tendono 

ancora ad essere identificati esclusivamente come maschili, 

eterosessuali, cisgender e, nelle parole di una delle ospiti dell’evento, 

“maiali”. La persona che ha pronunciato tale termine infatti, mi ha 

rivolto prima del provino la seguente domanda: “Ci sono maiali? Ne hai 

visti?” (B., donna cisgender, militante TRA, Italia). Questa domanda 

permette di sollevare una riflessione sulla costruzione sociale delle 

sessualità di genere e su come da questa, possa derivare un senso di 

incertezza in alcune situazioni, percepite come “non protette”. I 

“maiali”, cui D. fa cenno, sarebbero degli individui che abitano una 

maschilità egemonica e che riproporrebbero dunque un rapporto con la 

sessualità improntato su un’asimmetria di potere e sul disconoscimento 

dei desideri del soggetto socialmente riconosciuto come femminile. 

Sarebbero gli stessi “titolati” a presenziare a un provino per un porno 

audiovisivo e, potenzialmente, a sentirsi autorizzati, in un contesto 

“sessuale”, a mettere in atto comportamenti spiacevoli per B. La 

socializzazione al genere femminile, dal canto suo, prevede che in 

qualche modo, ci “si alleni” a distinguere soggetti e situazioni 

potenzialmente pericolosi, a mettere in atto meccanismi di autotutela 

ma anche a poter vivere la propria sessualità in modo libero ed 

autodeterminato quasi esclusivamente in contesti percepiti come 

“adatti” (a causa della doppia morale) e sicuri. Ad essere interessante 

non sarebbe quanto questa proiezione e aspettativa abbia trovato 

riscontro durante la serata ma il fatto che abbia comunque sollevato dei 

punti centrali per il mio lavoro di ricerca: diveniamo sessuali e, in 

questo processo mai compiuto, ci appelliamo a delle mappe di 
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significati e a dei repertori, spesso stratificati e rimodulati secondo le 

esperienze, che ci permettono di orientarci e interpretare le situazioni 

ma anche di forzarne o confermarne i confini secondo ordini e 

aspettative di genere in modo “incorporato”. Così, la maschilità 

egemonica dei “maiali”, sarebbe visibile (“Ne hai visti?”) non tanto 

come segno sul corpo ma nell’ interazione di tale corpo con lo spazio e 

con gli altri soggetti. Allo stesso tempo, la costruzione della sessualità 

di genere di B., in presenza, sia essa reale o percepita, del “maiale”, 

parla e si manifesta tramite un disagio corporeo, un senso di pericolo (o 

di protezione verso la performer) che la pone in uno stato di allerta. 

 

FilmForum/MAGIS Spring School-Porn Studies Section: il porno 

e I saperi accademici  
 

Dal 2003, l’Università di Udine2 organizza un’importante conferenza 

su film e media studies. Ad essere peculiare è il fatto che, dal 2010, vi 

sia un’intera sezione dedicata ai porn studies. La conferenza diventa 

dunque un’importante occasione per la creazione di contatti, la messa 

in circolo di saperi, per capire in quale direzione vadano le ricerche e 

per offrire uno spazio in cui gli/le studios* possano confrontarsi sui 

propri temi senza lo spauracchio dell’isolamento e del giudizio. 

 Durante la XIV edizione, “Bodifications: Mapping the Body in 

Media Cultures”, che ha avuto luogo dal 09 al 15 maggio del 2016, ho 

potuto confrontarmi, con divers* studios*, su aspetti legati al genere, 

alle sessualità e al proprio status accademico che informerebbero 

determinati temi di ricerca. Durante le giornate della conferenza, 

sembrava emergere una forte tendenza a presentare paper che si 

occupassero di pornografie di nicchia o alternative (femministe e queer 

soprattutto) e quasi mai del c.d. mainstream. Al contempo, nei momenti 

liberi e “sociali” della conferenza, avevo la percezione che ci fosse una 

certa stanchezza verso queste “nicchie”, sia da parte 

dell’organizzazione che delle persone che presentavano dei contributi. 

La conferma alla mia percezione è poi arrivata durante le interviste che, 

hanno sottolineato come le aspettative di genere e le pressioni interne 

                                                      
2   In collaborazione con Concordia University, Montreal; Universität Potsdam, Fachhochschule 

Postdam; Goethe-Universität, Frankfurt am Main; Université de Lausanne; Université de 

Montréal; Université du Québec à Montréal; Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3; 

University of Malta. 
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all’accademia porterebbero la maggior parte degli/delle studios* ad 

occuparsi esclusivamente di quei prodotti in qualche modo 

“nobilitabili”. La pornografia “degna” di essere oggetto di studio, 

infatti, sarebbe quella che si propone in qualche modo di incidere su 

immaginari e pratiche (dal punto di vista del genere, dei processi di 

razzializzazione e via dicendo) e con uno scopo, quantomeno percepito, 

educativo o di sensibilizzazione.  

 Non solo, secondo le testimonianze raccolte durante la spring 

school, aspettative sociali legate al genere investirebbero (e 

sanzionerebbero) i soggetti titolati a condurre determinati studi e 

ricerche: le studiose socialmente percepite come femminili 

studierebbero il porno perché alla ricerca di elementi di rottura e 

decostruzione rispetto agli ordini di genere e sessuali “altrimenti perché 

una donna sarebbe interessata al porno?”. Al contrario, gli uomini 

cisgender eterosessuali rischierebbero una forma di sanzione sociale 

che li ridurrebbe al mero ruolo di fruitore “segaiolo” (nelle parole di un 

intervistato) che cerca di giustificare dietro la scusa del proprio lavoro 

quella che sarebbe un’abitudine della dimensione privata, esercitata da 

molti ma ammessa pubblicamente da pochi (cfr Popolla in Comella, 

Popolla, 2019). 

 

Tuba: il porno e i sex toys retailers 

 

Esiste un rapporto molto stretto tra pornografia femminista e queer e i 

sexy shop femministi. Secondo Lynn Comella, che allo studio dei sexy 

shop femministi ha dedicato il libro Vibrator Nation. How Feminist 

Sex-Toy Stores Changed the Business of Pleasure, questo genere di 

imprese: “[...] hanno creato una valida controparte per le imprese sex 

positive e per l’attivismo al dettaglio, dove l’idea che il personale è 

politico si dispiega al servizio di politiche sessuali progressiste e 

potenzialmente trasformative” (trad. mia, Comella, 2017:13). 

 L’importanza dei sexy shop femministi nella produzione culturale 

della sessualità mi ha portato a ricercare un’esperienza simile a quella 

delle famose Good for Her (Toronto) e della Good Vibration (San 

Francisco) in Italia. Sono dunque stata messa in contatto con un luogo 

che è al contempo libreria delle donne, bar e rivenditore di sex toys: 

Tuba, nel quartiere Pigneto a Roma. 
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 L’osservazione sul campo è stata organizzata, per i primi due mesi a 

cadenza settimanale, diradandosi poi nel tempo fino a visite legate alla 

presenza di singoli eventi specifici, cercando di essere presente durante 

momenti diversi della vita del luogo: durante la settimana in una serata 

qualsiasi e senza eventi in programma, il fine settimana con l’allora 

popolare serata “amorucci”, così come durante le presentazioni di libri. 

Ho avuto modo di effettuare delle interviste in profondità a quattro delle 

cinque socie che lo gestivano, tutte con percorsi e ruoli differenti sia 

all’interno di Tuba che del movimento femminista e/o LGBTQ. 

 Tuba nasce nel 2007 dall’idea di due donne, entrambe provenienti 

dal mondo della cooperazione e progettazione. È stato aperto grazie ad 

un finanziamento della Regione Lazio e inizialmente si trovava nella 

stessa via ma a qualche numero civico di distanza rispetto 

all’ubicazione attuale. Le fondatrici raccontano di un quartiere, il 

Pigneto, molto diverso rispetto ad oggi. Attualmente il Pigneto è pieno 

di locali e le sue vie, dall’ora dell’aperitivo in poi, si riempiono di 

giovani. Viene anche considerato, in un certo senso, un quartiere con 

un’alta densità di residenti che si identificano come queer ma anche, 

nella percezione comune, come un luogo difficile ed abitato da diversi 

tipi di marginalità, soprattutto nelle prime ore pomeridiane. Quando è 

stata aperta Tuba invece, il tipo di residenti avevano un profilo più 

adulto e benestante ed erano presenti praticamente solo due locali. 

Tuba, secondo le fondatrici, ha subito riscosso un certo successo e, nel 

2012, le due donne prendono una decisione importante: vendere tutto, 

aprire in un fondo commerciale più grande e, soprattutto, far diventare 

socie le donne che lavoravano per loro. A questo punto le narrazioni 

delle due donne si concentrano su due piani diversi. Una attribuisce tale 

scelta alla volontà di combattere un periodo di forte crisi economica, un 

giocarsi il tutto per tutto per provare a risolvere un momento di 

difficoltà. Per l’altra invece, ad aver giocato un ruolo nella decisione è 

stato sia un dato biografico che di opportunità: 

 

Sono rimasta incinta e mi sono resa conto di non poter 

dedicare molto tempo a Tuba; ho realizzato che il posto 

poteva contenere molte meno persone di quelle che 

avrebbe dovuto, vista l’affluenza [facendo emergere da un 

lato la necessità di essere sostituita e dall’altra il fatto che 
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comunque il posto richiedesse altri spazi ed energie]. 

(fondatrice 1 Tuba, Italia) 

 

In ogni caso, la scelta di spostarsi viene interpretata positivamente da 

entrambe e l’ingresso delle nuove socie ha portato non solo forze ma 

competenze e profili differenti. 

 Le attività di Tuba sono varie: è presente un bar, frequentato anche 

da persone che non si riconoscono necessariamente nel movimento 

LGBTQI+ o femminista, una libreria che organizza numerose 

presentazioni, la rivendita di sex toys e l’organizzazione di workshop 

sia sui sex toys che sulla sessualità più in generale: “la politica di Tuba 

sta nei toys e nelle parole”, per usare quelle di una delle socie di Tuba. 

 Secondo un’altra, Tuba è un’impresa ma con uno sguardo alla 

sostenibilità e questo si rifletterebbe non solo sulla scelta dei prodotti 

quanto anche sulle condizioni di lavoro delle dipendenti, che tra l’atro 

parteciperebbero attivamente alla “vision” di Tuba. 

 Nonostante si tratti di una gestione condivisa, il lavoro è stato 

organizzato per settori, con una referente specifica per ogni area, mentre 

quello del bar è gestito su turni. 

 Quella per i sex toys, mi racconta che dal momento del trasloco, la 

vendita dei sex toys aveva subito un calo del 30%. Inizialmente il dato 

era stato interpretato come derivante dal fatto che nella nuova sede i 

toys fossero posizionati in vetrine chiuse a chiave. A una lettura più 

attenta però, riflette Socia 2, si sono rese conto che a incidere possa 

essere stato il prolificare di distributori h24 di sex toys, particolamente 

numerosi al Pigneto. Così le persone si affidavano a Tuba per la 

richiesta di informazioni, per farsi orientare tra i prodotti ma il 

passaggio dell’acquisto veniva a mancare. Il gruppo ha così deciso di: 

 

[...] fare quello che facciamo sempre noi. Cercare anche 

nei sex toys di fare riferimento agli ideali che ci animano 

[...] Dovevamo andare a vedere meglio chi li produceva. 

Così abbiamo integrato una marca come wet for her, 

francese ma che si sta spostando negli Usa, che produce e 

distribuisce giocattoli fatti da imprese di donne lesbiche. 

Pensati per le donne lesbiche. Abbiamo anche aperto una 

collaborazione con BSAtelier, spagnole che fanno dei dildi 

super colorati, bellissimi. Strap on di cuoio, dildi vaginali 
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e anali, plug in. Abbiamo avuto una bella risposta nel 

momento in cui abbiamo cercato di affermare ancora di più 

un’identità, di rinforzare alcuni aspetti. Non fare solo un 

discorso generalista, vendendo cose carine e divertenti ma 

proponendo cose più specifiche, da cui anche delle clienti 

che hanno già una serie di cose vengono incuriosite. (Socia 

2 Tuba, Italia) 

 

La forte componente identitaria di luoghi come Tuba e il sapere 

riconosciuto alle gestore, garantirebbero dunque un certo volume di 

affari, andando ad intercettare sia i bisogni o le curiosità di un pubblico 

meno esperto che quello di persone che hanno già una certa 

dimestichezza con i sex toys. Il tipo di clientela sarebbe infatti 

estremamente variegato: molte donne lesbiche ma anche coppie etero o 

donne etero. 

 

[...] Anche donne grandi che arrivano in gruppetti, molto 

imbarazzate. Prendono la tisana e alla fine si scopre che 

volevano vedere i vibratori. Hanno 60 anni non se lo sono 

mai concesse. Oppure donne che hanno chiuso con la 

sessualità per un periodo e hanno voglia di ricominciare 

ma da sole. Chi arriva qua davanti alla vetrina porta un 

vissuto particolare e vede il giocattolo come una 

possibilità per fare dei passaggi. E molto bello il dialogo, 

il fatto che vedano in noi un riferimento ma si tratti 

comunque di uno scambio. Alcune hanno già deciso ma 

hanno bisogno di essere indirizzate e spinte. Adesso siamo 

anche più attente. A volte capitano anche maschi evoluti 

[ride] o coppie che hanno curiosità anali. C’è sempre più 

attenzione per questa pratica da parte di soggetti, passami 

il termine, più convenzionali. Alcuni rimangono 

meravigliati dal fatto che non sia un posto squallido! 

(Socia 2 Tuba, Italia) 

 

La meraviglia causata dall’estetica del luogo sarebbe, in effetti, una 

delle caratteristiche che emergono come tratti distintivi che 

marcherebbero la differenza rispetto ai sexy shop generalisti e che 

permetterebbero l’accesso “senza vergogna” anche a quelle categorie di 
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persone, ad esempio le donne over 60, che il discorso sociale tende ad 

estromettere dal campo sessuale. Sul sito di Good Vibration di San 

Francisco, ad esempio, il riferimento alla pulizia e luminosità del luogo, 

diventa centrale nella descrizione del proprio “profilo”. Così si legge 

sul sito: 

 

We invented the concept of the clean, well-lighted vibrator 

store and we are proud to provide a safe and welcoming 

environment where customers can shop for sex toys, 

books, movies, and attend workshops3. 

 

Tuba, con le sue attività e l’organizzazione dello spazio, ricalcherebbe 

dunque le esperienze delle colleghe nordamericane e la volontà di 

portare la sessualità femminile fuori dall’ombra (del privato o dei sexy 

shop generalisti). Vi è però una distinzione tra l’esperienza in cui ho 

fatto osservazione e quelle consolidate da oltre 30 anni di presenza negli 

Stati Uniti: il rapporto con la pornografia. La scelta di vendere o 

noleggiare pornografia audiovisiva non è stata banale o priva di 

riflessioni neanche nelle esperienze statunitensi. Nel caso di Tuba, però, 

a colpire è il fatto che le socie, secondo le interviste, non avessero, al 

tempo, mai riflettuto sulla possibilità di offrire un certo genere di 

prodotti. Semplicemente “non ci abbiamo mai pensato [...] non ci è mai 

stato proposto” (Socia 2, Tuba, Italia). Per alcune di loro la posizione 

nei confronti del porno mainstream sembrerebbe chiara ma non 

vedrebbero particolari impedimenti nel proporre un altro genere di 

prodotto (come porno femministi, queer, educativi): 

 

La pornografia mainstream propone una serie di discorsi 

che noi cerchiamo di decostruire [...] stereotipi ed 

automatismi legati alla sessualità. Però, diciamo, altri tipi 

di pornografia potrebbero entrare qua. (Socia 2, Tuba, 

Italia) 

 

L’approccio verso i prodotti pornografici è di estrema attenzione alla 

forma e ai contenuti veicolati. Questo lavoro di riflessione e, in senso 

lato, controllo, è lo stesso che viene effettuato per i sex toys. Non 

                                                      
3   https://www.goodvibes.com/s/about ultima visita 22/12/2017. 

http://www.goodvibes.com/s/about


Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 34 No 2 (2021) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

 

 

 

 

139 

 

 

 

 

esisterebbero infatti delle reti “etiche” di distribuzione in Italia. I 

distributori sarebbero dunque i medesimi per i toys che circolerebbero 

nei sexy shop generalisti così come in luoghi come Tuba. Sta alla 

singola rivenditrice effettuare una cernita attenta o, in alternativa, 

cercare un rapporto diretto, ove possibile, con le case di produzione 

stesse. Realtà come la già nominata Wet for Her, tuttavia, danno la 

possibilità di acquistare sia i propri prodotti che altri marchi che 

rispecchino la visione dell’azienda. In Italia la situazione sembrerebbe 

ancora più delicata, dal momento che non esisterebbero aziende che 

producono certi prodotti. E però interessante segnalare come in Italia 

esistano de* ver* e propr* artigian*, che producono toys estremamente 

particolari per una clientela ricercata, come di legno pregiato o vetro 

soffiato, che fanno vendita diretta ma a prezzi estremamente alti ed 

escludenti una grossa fetta di pubblico. 

 L’altro versante della sessualità su cui Tuba si impegna in modo 

diretto è quello dei workshop. Per quanto riguarda i sex toys, sono le 

stesse socie a gestirli mentre per altri generi di incontri si affidano a 

delle figure professionali. Nello specifico, una sessuologa- consulente 

del piacere femminile del progetto della Valigia Rossa. Si tratta di 

workshop “ibridi”, in cui, a una prima parte più teorica, segue una di 

racconto. Lo scopo sarebbe quello di 

 

sfatare alcuni miti sulla sessualità femminile [...] 

raccontare come siamo fatte, come possiamo funzionare 

[...] Ad esempio, c’è una parte pratica sul rinforzo del 

pavimento pelvico e su tutti gli strumenti che sono a nostra 

disposizione per intensificare le sensazioni. C’è la parte di 

lavoro su quello che c’è tra noi e i nostri desideri. La 

decostruzione di quello che può diventare un muro, le 

sovrastrutture, quello che ti deve piacere, quello che ti 

viene raccontato. Lo scopo è avvicinare le persone a quello 

che hanno voglia o no di sperimentare e anche allargare un 

po’ l’orizzonte delle possibilità. Tante volte c’è uno stigma 

negativo sulle pratiche. Lo vediamo con i giocattoli. 

Vorremmo invece che si potesse parlare di sé senza 

doversi nascondere. Lavorare sul fatto che non si riescano 

ad esprimere i desideri e i vissuti, spesso sentiti come 

fallimentari. Non c’è una parte pratica stile orgasmo di 
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gruppo però. Ci sono una serie di racconti […] la linea 

sarebbe sottile ma in realtà a me piacerebbe anche. Il 

problema però è anche lo spazio [Tuba è comunque un 

locale pubblico]. (Socia 2, Tuba, Italia) 

 

Il pubblico dei laboratori era composto da persone dai profili più 

disparati e di età compresa tra i 23 e i 55 anni. 

 Sarebbe soprattutto il tema della menopausa ad interessare le socie; 

da un lato sarebbe infatti molto difficile fare autoformazione tramite 

testi che trattino l’argomento in modo non normante o negativo. 

Dall’altro, il pubblico di Tuba, nonostante sia variegato, tende ad 

intercettare una fascia d’età più giovane rispetto alla menopausa e 

sarebbe intento delle gestore, riuscire ad offrire spazi di incontro e 

riflessione anche per donne più adulte. Soprattutto, secondo Socia 2, 

sarebbe necessario lavorare su narrazioni non stigmatizzanti, 

necessariamente dolorose dell’esperienza femminile della menopausa, 

valorizzando gli aspetti positivi e non riducendo i vissuti alla sola 

dimensione privata. 

 Tuba si configura dunque come uno spazio di dialogo e riflessione 

sia tramite il lavoro più esplicitamente collegato al piacere e alle 

dimensioni delle pratiche sessuali che tramite la presentazione di libri e 

il lavoro quotidiano nel quartiere, che coinvolge sia soggetti più 

identificabili come queer che soggetti, per riprendere le parole di Socia 

2, più “convenzionali”. 

 

Pièce Off/Visioni senza filtri 
 

Durante una delle serate trascorse da Tuba Bazar, mi è stato consigliato 

di partecipare a una giornata che si sarebbe svolta il 6 dicembre 2015 al 

Quirinetta, Teatro e Social Bar di Roma. 

 La giornata “Pièce Off/Visioni senza filtri” veniva presentata sul sito 

del Teatro Quirinetta in questo modo: 

 

Domenica 24 Aprile , dalle prime ore del pomeriggio fino 

a tarda sera, lo splendido scenario del Quirinetta ritorna ad 

essere “rumoroso” con la mostra| evento PièceOFF Visioni 

senza filtri. Piece Off darà voce e spazio ad un tema che 

troppo spesso ancora oggi “fa arrabbiare” bigotti e 
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perbenisti sparsi tra di noi. L’assonanza e la sintesi di Piss 

Off (far arrabbiare) con Piece (opera teatrale o dramma) 

ha fatto nascere Piece Off, a cui noi diamo il significato di 

“fare arrabbiare in teatro”. Sì, perchè vogliamo far 

“arrabbiare” con l’arte, con l’ironia e con l’amore , in uno 

spazio dove creatività e cultura sono sempre state di casa. 

L’amore è quello che tutti gli artisti, presenti alla rassegna, 

mettono nelle loro opere di qualsiasi natura esse siano4. 

 

Il repertorio mobilitato dal nome dell’evento e dall’estratto sopra 

riportato, sembrerebbe riproporre, nuovamente, una sorta di divisione 

binaria tra un gruppo di “illuminat*”, di persone “libere”, e uno invece 

caratterizzato dalla chiusura e dal risentimento. In altre parole, andrebbe 

a rinforzare quella suddivisione “partigiana”, spesso acritica, che ha 

caratterizzato le c.d. porn wars e che ha inciso profondamente sulla 

possibilità di portare avanti un certo tipo di studi sulla pornografia, 

anche nel contesto italiano. Il sottotesto sembrerebbe infatti sottolineare 

quella lettura, diffusa nell’opinione pubblica, che vede la pornografia 

necessariamente rivoluzionaria e liberatoria o, al contrario, comunque 

violenta o pericolosa verso determinate categorie (donne e bambin* 

soprattutto). 

 L’evento è invece stato caratterizzato dalla presenza di una pluralità 

di voci e di pensieri, che si sono potuti esprimere attraverso diverse 

forme d’arte e di comunicazione. Sono stati presentati documentari, 

erano presenti i lavori di fotograf* e illustrator*, e il pubblico era 

estremamente variegato per genere, età, tipi di militanza. 

 La mia presenza alla giornata era stata concordata con uno degli/lle 

organizzatori/trici, che si è mostrato, fin dai primi contatti, 

estremamente disponibile e ben disposto nei miei confronti. Durante la 

mia permanenza nel Teatro, ho avuto la possibilità di intervistare alcun* 

degli/delle artist* in esposizione, di confrontarmi con il pubblico 

presente, ma anche di approfondire alcuni progetti estremamente 

interessanti di cui ero venuta a conoscenza durante le osservazioni da 

Tuba. Delle diverse persone intervistate e dei diversi momenti 

“fruttuosi” al Quirinetta, vorrei però riportarne e approfondirne solo 

uno: l’intervista a T. 

                                                      
4  http://www.quirinetta.com/evento/pieceoff-visioni-senza-filtri/. Ultima visita 01/01/2018. 

http://www.quirinetta.com/evento/pieceoff-visioni-senza-filtri/
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Pole dance femminista: riappropriarsi di spazi e pratiche 

 

È T., donna cisgender, che racconta di come sia nata l’idea della pole 

dance femminista. Due anni prima del nostro incontro, insieme ad altre 

militanti femministe ma non solo, aveva partecipato all’occupazione5

 

di un ex night club a Roma, sotto sequestro nel contesto di un processo 

per sfruttamento della prostituzione. Al momento dell’ingresso, le 

occupanti si sono trovate di fronte a 

 

un night club perfettamente conservato ed equipaggiato: 

docce, privè, impianti e, naturalmente, il palo. A un primo 

momento di disorientamento è seguita la proposta di una 

ex sexworker, insegnante di pole dance, del nostro gruppo. 

L’idea di far partire il corso serviva anche come risposta 

al modo in cui i media avevano accolto la notizia 

dell’occupazione (per la verità insolita reazione): avevano 

accolto con plauso l’idea creando una polarizzazione tra le 

“cattive” che ci lavoravano precedentemente e le “brave” 

che invece l’avevano occupato per ospitare un centro 

antiviolenza. (T., donna cisgender, Italia) 

 

Le occupanti, secondo T., non si riconoscevano in queste narrazioni e 

l’idea di un corso di pole dance poteva servire come occasione per 

stimolare una riflessione attenta e puntuale sul rischio legato a questo 

genere di rappresentazioni di genere. Tanto più che il corso vedeva tra 

* partecipanti donne e uomini di “ogni età e fisicità”. 

 Partecipanti al corso ed occupanti non coincidevano 

necessariamente e il corso rappresentava un punto di incontro e 

contaminazione. Le persone partecipanti ai primi step del corso, nel 

tempo, sono poi diventate esse stesse insegnanti, in un continuo 

processo di formazione e aiuto e supporto reciproco. 

 Ma cosa rendeva quel corso “femminista” rispetto a quelli offerti in 

molte palestre della capitale? Secondo T. molto dipendeva dal senso 

che si attribuiva al corso ma anche dal contesto, percepito sicuro, non 

                                                      
5   Dall’intervista è emersa come motivo dell’occupazione la volontà di creare un centro 

antiviolenza autogestito. 
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giudicante, protetto. T. riporta la sua personale esperienza che, ci tiene 

a sottolineare, non è generalizzabile: 

 

Si tratta di un modo, un gioco, per quanto faticoso, per 

entrare in contatto col proprio corpo e alcuni aspetti di sé 

[...] ognuno ci mette quello che ha dentro; guardarlo 

muoversi in modi prima impensabili e volerlo porre al 

centro dell’attenzione, farsi guardare, da chi scelgo che mi 

guardi, e sentirsi sexy senza sensi di colpa. È una valvola 

di sfogo  ma anche una pratica politica, di militanza. Sai, 

le compagne “troppo” femminili perdono di credibilità di 

solito. (T., donna cisgender, Italia) 

 

Per T. si intrecciano dunque due aspetti: uno più intimo, personale, 

relativo alla percezione del proprio corpo e uno, pur collegato a quanto 

appena detto, che rivendica politicamente una pratica che nell’opinione 

pubblica è spesso percepita come sessista. L’accenno alla credibilità 

delle militanti considerate “troppo femminili” appare molto 

interessante, dal momento che solleva la questione del sessismo 

all’interno dei movimenti. Secondo il racconto di T., dopo un certo 

scetticismo iniziale da parte di compagn* che non partecipavano al 

progetto, il corso è stato in un certo senso “riconosciuto” e le 

partecipanti sono state invitate in varie palestre popolari “[...] la 

poledance può essere uno sport popolare antisessista!”. T. 

problematizza anche questo aspetto: il fatto di riconoscere la pole dance 

come uno sport può essere spinosa. Potrebbe essere, infatti, un tentativo 

di “riabilitazione”, di allontanamento dal mondo del sex work: mostrare 

che si stratta di un’atleta e non di una sex worker, potrebbe infatti 

nascondere lo stigma nei confronti di quest’ultima categoria. In realtà, 

il gruppo di pole dance in questione, ha potuto, tramite il corso, 

rafforzare il proprio legame con le realtà di sex worker organizzate e 

attive, anche all’estero, sottolineando ulteriormente la volontà di 

distanziarsi da una retorica giudicante e di condanna verso alcune 

pratiche e verso il sex work in generale. 
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Pornopoetica 

 

Pornopoetica è una performance che indaga la fluidità 

della sessualità e l’oscillazione del desiderio. Lavora tra le 

maglie dell’immaginario pornografico. La sessualità, 

estasi, ex-stasi, qualcosa che porta fuori e dentro di sé. Il 

desiderio, la sua forza politica che spezza ogni pretesa di 

normalità. Mobile, instabile, metamorfico e nomade; 

indeterminato, indeterminabile, non catalogabile6. 

 

Con queste parole, Barbara Stimoli e Titta Raccagni, raccontano il loro 

progetto; una performance che aspira ad una riscrittura del linguaggio 

pornografico. Entrambe performers, danzatrice Stimoli e regista 

Raccagni, le due artiste si interrogano e riflettono su temi come il 

desiderio, la fluidità di genere, la sessualità, cercando di forzare e 

problematizzare i confini di quella che viene comunemente considerata 

pornografia. 

 Quello di “pornopoetica” ha rappresentato, per la ricerca, un punto 

di partenza per un dialogo costante con le due artiste. Dopo aver 

assistito alla performance alla Tenuta dello Scompiglio7 , Lucca, il 

16/04/2016, si è infatti creato un rapporto che è continuato nel tempo e 

che in più occasioni8 mi ha offerto la possibilità sia di approfondire 

alcuni temi con le due artiste, sia di interagire con il loro pubblico, 

riuscendo dunque ad intercettare un certo tipo di audience e la sua idea 

di pornografia, e ad interrogare i vari modi di farla, lontano dalla 

macchina da presa, in Italia. La mia presenza durante la performance 

allo Scompiglio mi ha permesso di poter raccogliere le “reazioni” 

dell’audience di fronte a qualcosa che si dichiarava pornografico ma 

che, nei fatti, tentava di riscriverne il linguaggio. Reazioni differenti ma 

in qualche modo polarizzabili: da un lato un rifiuto netto di riconoscere 

la performance nell’ambito della pornografia; dall’altro, invece, un 

forte apprezzamento per aver offerto una dimostrazione che, nelle 

                                                      
6   Dalla pagina dell’evento su fb https://www.facebook.com/events/244423372573453/. Ultima 

visita 01/01/2018. 

7  Che ha finanziato il progetto tramite il bando “Assemblaggi Provvisori”. 

8   Come assistere alle prove aperte o essere invitata a fare un’intervento dopo la loro 

performance a “L’ Asilo-Ex Asilo Filangieri” di Napoli, nel gennaio 2017. 
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parole di uno spettatore, “anche il porno può evolversi, diventare 

inclusivo e smettere di annoiare”. 

 Pornopoetica è un progetto in divenire, mutevole; attraverso lo 

strumento delle residenze artistiche, Stimoli e Raccagni lavorano di 

volta in volta su alcuni aspetti della performance, recependo i 

suggerimenti e le percezioni del loro pubblico9.  

 

Hacker Porn Film Festival: hackerare gli immaginari 

 
A Roma, dal 26 al 30 Aprile 2017, si è svolta la prima edizione 

dell’Hacker Porn Film Festival. L’iniziativa, nata nello stesso anno, si 

proponeva di 

 

[…] ampliare gli orizzonti di fruizione nel panorama 

distributivo italiano. Al centro della nostra missione, il 

voler dare valore e visibilità alle produzioni indipendenti 

che fanno dei corpi, della sessualità e delle transizoni tra i 

generi, nuovi soggetti d’indagine e ricerca. POSTPORNO 

come nuova scrittura in grado di scardinare i generi, le 

convenzioni linguistiche e il rassicurante cinema di 

intrattenimento a cui siamo abituati. VIRUS che è in grado 

di destabilizzare, hackerare, il sistema convenzionale di 

fruizione10. 

 

L’idea di fare un festival di cultura queer, underground e 

post-porno è un’idea che è girata per un po’. Ho sempre 

amato i festival come il Porn Film Festival  di Berlino [...] 

E così ho capito che c’era una reale necessità di accedere 

a determinati prodotti che sono difficili da vedere, anche 

nell’industria del porno. Anche nel porno mainstream che 

è così vasto, in qualche modo, è difficile trovare prodotti 

che facciano uso e linguaggio del porno in un modo 

                                                      
9   Hanno inoltre proseguito il loro percorso di ricerca tramite la performance “Camera Oscura”  

(Cfr Popolla, 2021). 

10  https://www.facebook.com/pg/hackerpornfilmfestival/about/?ref=page_internal.  

 Ultima visita 13/01/2017. 
 

https://www.facebook.com/pg/hackerpornfilmfestival/about/?ref=page_internal
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politico, persino educativo, in qualche modo. Di scoperta 

e ricerca della propria definizione di identità. (U., uomo 

cisgender, italiano) 

 

L’uso esplicito di termini come “politico” o “educativo” si riferisce a 

un’idea di festival come spazio per l’identità e la negoziazione 

culturale. Il riferimento al post-porn, al queer e al underground lo 

configura come un nodo e un soggetto di una rete sub-culturale (Jansa, 

2017). 

 Sono venuta a conoscenza del Festival, tramite uno dei contatti 

romani, che ha subito creato un canale comunicativo con un* degli/delle 

organizzator*, Fran Stable11. 

 La mia presenza al festival mi ha permesso di intervistare attori, 

performer e registi italiani (maschi sia cis che Trans) che, magari per la 

prima volta, si avvicinavano alla pornografia. La scelta di intervistare 

solo uomini è dipesa dalla consapevolezza, maturata durante la ricerca, 

di una grande assenza della loro voce, delle loro narrazioni e dalla 

volontà di approfondire alcuni aspetti riguardanti sia la loro 

costruzione di significati che le eventuali (ri)configurazioni delle 

maschilità sia nel porno mainstream che in quello queer/post/alt. 

Inoltre, la maggior parte delle performer presenti erano già state 

intervistate o comunque incontrate durante il progetto di ricerca. 

 L’osservazione svolta durante il festival mi ha permesso, 

nuovamente, di intercettare ed interagire con l’audience. A seconda 

delle proiezioni in programma, il tipo di pubblico e di ambiente che si 

veniva a creare nel cinema Kino12

 
appariva completamente diverso. La 

percezione era di una netta scissione tra un pubblico prevalentemente 

eterosessuale (e, vedremo, eteronormativo) ed uno queer, con una certa 

difficoltà nel far dialogare i due gruppi. Durante le serate a prevalenza 

di pubblico queer, coloro che sembravano degli outsiders (quasi 

esclusivamente uomini), hanno manifestato disagio, intrattenuto 

conversazioni che lasciavano trasparire un certo grado di pregiudizio, 

scherno e stigma verso la comunità queer, assunto atteggiamenti 

provocatori o giudicanti verso alcune persone presenti e criticato alcuni 

contenuti proiettati in sala: “non è porno!” o ancora “ma come fai ad 

                                                      
11   Sia Fran Stable che il co-organizzatore, Lucio Massa, sono produttor* cinematografici. 

12   Un piccolo cinema ubicato nel quartiere del Pigneto. 
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eccitarti con una roba del genere?!”, sono alcune delle frasi ascoltate. 

Allo stesso tempo, moltissimi contatti appartenenti alla comunità queer 

hanno espresso a più riprese disappunto per la presenza maggioritaria 

di un pubblico considerato mainstream e percepito come “non educato” 

alla fruizione pubblica di pornografia, al rispetto delle differenze e delle 

regole che caratterizzano un luogo come “safe”. Lo spazio, dunque, 

sembrava mutare al variare del tipo di pubblico che lo attraversava. 

 

Sono consapevole che il luogo, il Pigneto, è un quartiere 

ad alta densità frocia, sappiamo che giochiamo in casa [...] 

molti * si lamentano e dicono che questo non ha senso, che 

dovremmo trasferirci in altri quartieri per “rieducare” [...]. 

Ma io sono contro questa idea di rieducazione, o tu mi 

paghi o non voglio venire a spiegare le cose ai cis [gender, 

n.d.a.]. Quindi per me è progettato principalmente per le 

persone queer, per dare loro la possibilità di vedere le cose 

che preferiscono ma che normalmente non vedono. Non è 

solo un festival cinematografico, ma ci sono workshop, 

dibattiti, feste [...] quindi. Poi, naturalmente, sappiamo che 

c’è molta differenza nel pubblico: trans-femminist*, 

lesbiche, froci, sadomaso, gente cis-straight, turist*. 

Quindi provi a piacere a tutt* ma allo stesso tempo è 

difficile. (J., attivista queer non binari*, collaborator* di 

edizioni successive del HPFF, Italia) 

 

Nonostante dalle testimonianze, interviste e materiali raccolti, emerga  

una connotazione estremamente aperta, non necessariamente 

escludente verso il mondo cis ed etero, gli elementi finora tracciati e le 

parole del collaborator* che dice “Sono contrari* però questa idea di 

rieducazione, o tu mi paghi o non voglio venire a spiegare cose alle 

persone  cis” descrivono  un festival che, in realtà, sembrerebbe voler 

parlare principalmente alla propria comunità di riferimento, che è queer 

e transfemminista, percepita come estremamente competente sulle 

questioni legate alla sessualità. 

La testimonianza riportata ci parla anche del rapporto con un luogo, 

il Pigneto, fortemente riconosciuto come il quartiere queer romano. Il 

campo Pigneto, e la comunità queer che lo abita, sembrerebbe a tutti gli 

effetti un campo sessuale (Green, 2011) che, pur differendo dal più 
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ampio contesto sociale, avrebbe i suoi valori e le sue gerarchie, le sue 

regole, ruoli e tradizioni e questo definirebbe non solo il rapporto tra il 

festival e il luogo, il festival e la comunità, ma i confini del festival 

stesso. Dichiararsi e presentarsi come un festival queer, 

transfemminista e postporno, renderebbe l’organizzazione interrogabile  

dal punto di vista della coerenza tra l’auto-descrizione e ciò che la 

comunità percepisce come visibile o no sulla base dei propri valori 

condivisi . È quindi chiaro che, in un certo senso, il rapporto con il 

luogo, inteso come luogo di relazioni e reti sociali, è fondamentale per 

la sopravvivenza del festival stesso. Un festival definito da uno dei 

fondatori, “il festival delle persone che lo frequentano”. Questo 

collegamento, naturalmente, crea anche le condizioni affinché il 

pubblico possa influenzare le scelte e si senta autorizzato a indirizzarle, 

non solo dal punto di vista del consumatore che sceglie se pagare o 

meno per partecipare al festival, ma da quello di una comunità che rende 

il festival operativamente possibile. 

Un’economia di scambio caratterizzata da un alto grado di 

interdipendenza. Naturalmente, la comunità esisterebbe anche senza il 

festival, ma le sue produzioni porno non necessariamente. In altre 

parole, la comunità offre volontari, spazi, sostenitori e artisti, anche se 

non professionisti, e i loro prodotti, ma molti di questi stessi prodotti, 

quelli nazionali e, nello specifico, quelli romani, avrebbero non solo 

meno spazio e visibilità, ma in alcuni casi non avrebbero nemmeno la 

possibilità di essere realizzati. Si tratterebbe dunque di elementi ed 

economie che interagiscono in modo complesso e produttivo 

(Mulholland, 2017). Pertanto, il festival non avrebbe una funzione 

esclusivamente di vetrina ma influenzerebbe la produzione dal punto di 

vista della motivazione a produrre (lo faccio per il festival) e dal punto 

di vista del tipo di prodotto, fissando un canone in una relazione 

complessa tra organizzator*, regist*, interpreti e pubblico. Se è vero, 

secondo Mulholland (2017), che gli/le organizzator* del Festival 

possono essere intesi come gate keepers, taste makers e selezionatori, 

in questo caso, ciò potrebbe valere anche per il pubblico e la comunità 

di riferimento. 

Qualsiasi genere di festival darebbe accesso a un certo tipo di 

capitale sociale (Arcodia & Whitford, 2007; Dowling, 2008); nel caso 

del HPFF, è particolarmente interessante la formalizzazione di una 

pratica estremamente diffusa nei vari festival porno: approfittare 
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dell’opportunità di incontrarsi per collaborare, girare scene durante i 

giorni del festival, traendo beneficio dalla presenza di artisti e registi di 

diversi paesi. Questa pratica, diffusa e informale, diventa parte 

integrante del festival con il “48 HRS Project” che prevede un 

cortometraggio da girare, spesso diretto da un ospite stranier*, durante 

i giorni del festival, per poi essere proiettato in anteprima durante 

l’ultima serata del festival. 

Produzioni che, secondo gli organizzatori, sarebbero finalizzate a 

promuovere l’industria indipendente queer. Il festival si configurerebbe 

dunque come pratica sociale di promozione, negoziazione o resistenza 

(Quinn, 2013) rispetto ai significati e agli ordini socio-culturali 

dominanti. 

 

Conclusioni 

 

Ciò che ho deciso di mostrare e inserire nella “mappa” che mi 

proponevo di disegnare è una parte dei mondi socio-sessuali che in 

Italia contribuiscono, o hanno contribuito, alla produzione di una 

cultura sessuale e pornografica in Italia. Dal momento in cui ho fatto 

osservazione, in cui ho potuto addentrarmi in quei luoghi, molte cose 

sono cambiate. Alcune realtà non esistono più, altre hanno esaurito il 

loro ciclo di vita che già in partenza voleva essere situato in un dato 

intervallo di tempo, caratterizzato da un principio e una fine espliciti. 

Molte si sono modificate e alcune sono sorte dopo il mio lavoro sul 

campo (penso, ad esempio, al Vieni? Catania Porn Fest). Il mio lavoro 

non ha mai avuto una pretesa di esaustività, né potrebbe averla per 

definizione: mutevole è il tema, mutevole è il contesto, mutevoli sono 

le configurazioni che di volta in volta caratterizzano le culture sessuali 

nel nostro paese. Eppure, ho ritenuto necessario tentare di lasciare 

traccia di ciò che è stato così come io l’ho vissuto e interpretato. Dietro 

quei luoghi, quelle performances, quelle parole, ci sono storie di 

attivismo, lotta, impegno, desideri e creatività, ma anche biografie 

professionali, fatte di competenze e saperi che provengono da e, al 

contempo, danno forma a questi “hot spots”.   La speranza è quella che 

questa “bozza” di mappa, si arricchisca di dettagli, luoghi, relazioni e 

che questi trovino il giusto riconoscimento, tanto nel discorso sociale, 

quanto in quello accademico. 
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