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Abstract 
This study proposes an investigation into the presence of the fantastic in the 
novel Reeds in the Wind by the Nobel laureate, Grazia Deledda, a writer 
apparently far from that genre. The analysis will highlight how the novel 
balances itself between the real world and the fantastic element, creating an 
enchanted atmosphere that captivates the reader in its magical aura. Thus, it 
will reveal traces of enchantment and mystery thanks to which the realistic note 
expands, blurring the contours of the concrete data. Deledda’s fantastic 
narrative wavers between the strange and the wonderful, creating a space 
where the character’s spirit wanders and enjoys a freedom similar to that which 
we have in dreams. Imagination and surreality transfigure environments and 
characters: the Pintor ladies, their servant Efix and the people of Galte live side 
by side with fairies, ghosts of barons, vampires, evil spirits, spirits of unbaptised 
children, dwarves, giants creep. Along with them, we find some elements of the 
Sardinian tradition: the ammattadore, i.e. the elf with seven caps; the Janas, 
very rich fairies that on feast days mingle with the people dancing; the panas, 
women who died in childbirth. Efix, the best-characterised character in the 
novel, embodies both the real world and the supernatural one: in him, the 
symbiosis between the laws of mystery and those of natural forces, between 
rationality and the unconscious, between man's archaic and magical mentality, 
is fully expressed. 
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1.  Tra reale e fantastico 

La narrativa di Grazia Deledda è attraversata da evidenti tracce di 

fantastico riscontrabili tanto nella produzione novellistica quanto nei 

romanzi. Magia e realtà si intrecciano di continuo, dando evidenza a 

una narrazione fantastica che si muove tra strano e meraviglioso, tra 

rêverie, superstizioni, leggende popolari e mistero. Eppure, una vera 

attenzione verso l’elemento magico-simbolico che scaturisce dalle 

antiche tradizioni sarde sembra mancare. Diversi studi sono apparsi 

attorno a Canne al vento; quasi tutti però privilegiano i temi precipui 

dell’opera deleddiana: il dolore, il fato, l’infelicità, la rinuncia, la colpa, 

l’espiazione, il peccato, il rimorso, il suo esser donna e scrittrice1. Ecco 

allora che una lettura della produzione di Deledda volta a decifrare la 

presenza del fantastico si prospetta come necessaria. L’analisi di Canne 

al vento (2008 [1913])2 qui proposta rientra in un progetto di ricerca 

complessivo di chi scrive sul fantastico nell’opera della scrittrice sarda, 

iniziato con uno studio intorno alla produzione novellistica (Zangrandi, 

2019a) e continuato con il romanzo postumo Cosima (Zangrandi, 

2019b); in quest’ultimo caso il focus principale è comunque l’elemento 

memoriale. Le pagine che seguono si offrono come indagine del 

                                                      
1
  Molti hanno studiato l’opera di Grazia Deledda: si vedano le introduzioni di Emilio Cecchi 

(1941:1-11) e di Eurialo De Michelis (1964:11-39), gli studi di Anna Dolfi (1979; 1992); 

riguardo specificatamente Canne al vento si veda, in tempi recenti, lo studio di Bertoni (1999) 

e la scheda di Carmen Gallo (2018:463-465). Sulla produzione deleddiana in generale si 
segnalano il saggio di Mariella Muscariello (2018) e il volume a cura di Monica Farnetti 

(2010), nei quali non si trovano riferimenti significativi al fantastico. Qualche sporadico 

accenno al ‘modo’ in questione è presente nell’introduzione di Cecchi a Romanzi e racconti  
(il critico si limita a parlare di “modi trasognati, volubili, quasi tocchi d’una aerea ebrietà […]; 

sfera magicamente rarefatta”, (Deledda, 1950:9); De Michelis scorge un “senso di favola” 

(Deledda, 1964:34) in Cosima; Sapegno, occupandosi dell’opera omnia della scrittrice, 
nomina una generica presenza di atmosfere dall’ “alone fantastico” (Sapegno, 1987:XVII); 

Spinazzola accenna alla capacità di Efix di “vedere e udire ciò che non è udibile né visibile ai 
sensi” (Deledda, 1983:16); nella prefazione a Canne al vento Miranda Biondi non va oltre 

l’osservazione che “la descrizione delle fasi della giornata e della natura che circonda Efix e 

l’umanità tutta è intrecciata con elementi fantastici e misteriosi” (Biondi, 2018:8). Tuttavia, 
nessuno approfondisce le affermazioni citate. Anche lo studio del 2007 di Farnetti, riguardo 

ai racconti di Deledda non va oltre l’affermazione ‘tenderness towards friendly spirits’ 

(Farnetti, 2007:47). Più interessanti ai nostri fini, anche se legati esclusivamente alle creature 
mitiche della tradizione sarda, sono gli studi di Myriam Mereu (2018) e di Giovanna Cerina 

(2019). 
2  Il romanzo viene pubblicato per la prima volta nel 1913, per i tipi di Treves. Si cita 

dall’edizione Mondadori del 2008. 
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magico-fiabesco di Canne al vento utile a ricostruire l’intera 

complessità del testo.  

Attraverso la lettura del romanzo che rese celebre Deledda si intende 

verificare come la narrazione si bilanci tra mondo reale ed elemento 

fantastico e dia vita a un’atmosfera incantata che rapisce il lettore nella 

sua aura magica. La scrittrice, apparentemente lontana da tale ‘modo’, 

ne fa un uso singolare: tracce di incantamenti e mistero dilatano la nota 

realistica e sfumano i contorni dei dati concreti. 

 

La luna saliva davanti a lui, e le voci della sera avvertivano 

l’uomo che la sua giornata era finita. Era il grido cadenzato 

del cuculo, il zirlio dei grilli precoci, qualche gemito 

d’uccello; era il sospiro delle canne e la voce sempre più 

chiara del fiume: ma era soprattutto un soffio, un ansito 

misterioso che pareva uscire dalla terra stessa [...] 

Cominciava la vita fantastica dei folletti, delle fate, degli 

spiriti erranti. (Deledda, 2008:28) 

 

Questo passo, molto antologizzato, svela l’ambientazione del romanzo 

in cui la tensione espressiva tra il piano della descrizione e quello del 

contenuto genera una sorta di attesa, una visione che diventa poesia e 

immaginazione legata all’aura di incantesimo, al clima favolistico, al 

brivido dell’ignoto. Come per Leopardi, così per Deledda, “in luogo 

della vista, lavora l’immaginazione e il fantastico subentra al reale. 

L’anima si immagina quello che non vede, che quell’albero, quella 

siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio 

immaginario” (Leopardi, 1983 [1898]:138). L’immaginazione, quindi, 

supplisce al bisogno di superare gli ostacoli fra noi e ciò che ci circonda. 

La realtà si apre al suo possibile anche se invisibile e nella fantasia del 

vecchio servo “le cose a un tratto cambiano aspetto come dalla notte al 

giorno; tutto è luce, dolcezza: le sue nobili padrone ringiovaniscono 

[…] la loro casa risorge dalle sue rovine e tutto intorno rifiorisce” 

(Deledda, 2008:36). Sembra di essere immersi in una fiaba, ma Deledda 

non “vuole toccare le corde del sentimento” (Buttarelli, 2010:224), 

quanto mettere in luce il cambiamento di realtà a opera di una grazia 

interna e una semplicità di cuore. Lo dimostra chiaramente Efix, il 

protagonista, la cui visione del mondo rappresentato nel romanzo è 

filtrata attraverso il suo sguardo che contempla ciò che lo attornia ed è 
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resa tramite metafore che si appellano all’ambito visivo: i fichi d’india 

diventano muri serpeggianti dalla collina al fiume e “costituiscono i 

confini del mondo” (Deledda, 2008:27); la valle “fra due file di colline 

bianche, con lontananze cerule di monti ad occidente e di mare a 

oriente, coperta di vegetazione primaverile, d’acque, di macchie, di 

fiori, dava l’idea di una culla gonfia di veli verdi, di nastri azzurri, col 

mormorio del fiume monotono come quello di un bambino che 

s’addormenta” (27). Le metafore visive trasformano la valle in culla e 

la vegetazione in nastri azzurri e vele verdi; l’intervento, poi, di una 

metafora uditiva, introdotta dalla frase “dava l’idea”, ci parla del 

mormorio del fiume che, come una nenia, accompagna il sonno di un 

bambino. Altre metafore si lessicalizzano nelle voci della sera: prima il 

canto degli uccelli e dei grilli, poi il sospiro delle canne e la voce del 

fiume. Il tema del mormorio, del bisbiglio misterioso si realizza 

attraverso le canne al vento che invitano “a star vigili [...] ad ogni soffio 

di vento si battono una contro l’altra tra le foglie come per avvertirsi del 

pericolo” (28). Le voci della sera lasciano spazio alle voci del popolo 

della notte: si tratta di un’ora liminale che reca inquietudine e l’essere 

umano, trascorsa la giornata, sta in ascolto di una vita misteriosa: “i 

fantasmi degli antichi Baroni scendevano dalle rovine del castello sopra 

il paese di Galte, su, all’orizzonte a sinistra di Efix, e percorrevano le 

sponde del fiume alla caccia dei cinghiali e delle volpi: le loro armi 

scintillavano in mezzo ai bassi ontani della riva, e l’abbaiare fioco dei 

cani in lontananza indicava il loro passaggio” (28-29). 

Realtà e irrealtà confluiscono in una rappresentazione sfumata e 

trasfigurata nel ricordo, “cosicché meglio che di un paesaggio o di un 

ambiente, si dovrebbe parlare più esattamente di una ‘atmosfera’ in cui 

si immergono situazioni e figure, e che sembra emanare [...] una sorta 

di alone fantastico” (Sapegno, 1987:XVII). Efix non è solo il 

protagonista del romanzo, ma è anche e soprattutto il depositario delle 

antiche credenze sarde3 e in lui fantastico e reale si assommano, mondo 

magico e mondo reale si sovrappongono e si esplicitano nella ritualità 

dei comportamenti. Efix si muove in un mondo al di là della realtà e in 

questo mondo rivede donna Lia fuggita anni prima dalla Sardegna, 

anch’esso personaggio liminare: “gli sembrava di veder ancora donna 

                                                      
3  Come dice Nicola Tanda, l’isola sembra “un luogo dell’immaginario, uno spazio in cui 

collocare e rappresentare l’eterno dramma dell’esistere in senso mitico e non storico” (Tanda, 

1992:70). 
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Lia, pallida e sottile come un giunco, affacciata al balcone, con gli occhi 

fissi in lontananza a spiare anch'essa cosa c’era di là, nel mondo. Così 

egli l’aveva veduta il giorno della fuga” (Deledda, 2008:40). Verso un 

altro mondo si muove anche Noemi, che “s’ostinava a cucire ma non 

vedeva né la tela né l’ago: solo quel grande chiarore, quel miraggio 

senza confini, profondo, infinito” (120). Questi mondi che stanno al 

limite tra il reale quotidiano e l’altrove fantastico sono spesso presenti 

nel romanzo; nella basilica dove Efix si reca, la preghiera pareva 

venisse “al di là del tempo” e il suono del campanello “pareva 

scacciasse gli spiriti d’intorno” (45). Il luogo rappresenta il varco 

attraverso il quale penetrano i molti fantasmi del passato: figure 

positive, come il Cristo, e figure della colpa, come don Zame e Lia: 

“eccoli, son tutti lì; c'è don Zame inginocchiato [...] più in là donna Lia 

pallida nel suo scialle nero” (46). Lia viene paragonata alla Maddalena 

raffigurata in un quadro antico: in lei “l’amore, la tristezza, il rimorso, 

la speranza le ridono e le piangono negli occhi profondi e nella bocca 

amara [...]” (46).  

A ragione Jung sostiene che “esiste nel genere umano una credenza 

diffusa nell’esistenza di esseri fatti d’aria o di soffio, che si aggirano in 

prossimità degli uomini” (Jung, 1989:323). Per Efix, però, non si tratta 

di esseri fatti d’aria, ma di spiriti redivivi di persone che hanno fatto 

parte della sua vita e che ora lo circondano come se volessero parlargli. 

“Gli sembra di ricordare una vita anteriore, remotissima. Gli sembra 

che tutto intorno a lui si animi, ma d’una vita fantastica, di leggenda: i 

morti risuscitano, il Cristo [...] scende dal suo nascondiglio e cammina” 

(Deledda, 2008:46). Appare poco dopo un mondo immaginario e 

idilliaco, “il paese è tutto fiorito di melograni e di vitalbe; le case son 

nuove, il portone della famiglia Pintor è nuovo [...] tutto è nuovo, tutto 

è bello. Donna Cristina è viva e s’affaccia al balcone” (46). In altri 

momenti Efix entra nella basilica, attratto dall’oscurità e misteriosità 

del luogo; alcuni mesi dopo, passando davanti ad essa, “udiva il frusciar 

della scopa [...] come se le antiche castellane vi passassero coi loro 

vestiti di broccato dallo strascico stridente” (106). Questa visione 

favolosa si unisce a quella della Maddalena che “si spinge in avanti, 

affacciata alla sua cornice nera sul limite dell’ignoto” (107). 

L’apparizione continua perché il protagonista ha l’impressione di 

camminare accanto a lei “sulla sabbia lungo il fiume, sotto la luna: 

andavano andavano, silenziosi cauti” (107). In altri momenti la basilica 
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è piena di luce e anche “la Maddalena guardava, lieta, [...] come una 

dama spagnuola ospite dei Baroni affacciata a un balcone del castello 

[...] ella sorrideva ai passanti, dal suo balcone, e sorrideva anche ad Efix 

inginocchiato sotto il pulpito” (150). 

È una processione di morti che hanno parvenza di vivi e l’aspetto 

funebre lascia il posto a una visione gioiosa: l’universo ‘altro’ si proietta 

nella vita dove tutto è nuovo e pieno di colori. Efix è sempre sul confine 

tra questo mondo di tribolazioni e quello desiderato e immaginario 

dell’aldilà. 

 

2.  Mitologia sarda 

 

In tutto il romanzo Deledda mette a frutto la sua conoscenza dei riti e 

delle credenze magiche legate alla cultura del popolo sardo4. È 

innegabile che gli studi di demologia abbiano influito sui suoi scritti e 

queste conoscenze, che si sommano alla sua fantasia e alla sua 

sensibilità poetica, pervadono tutta la sua opera, specialmente Canne al 

vento. Nel romanzo si affacciano molte presenze fiabesche e fantastiche 

legate alla tradizione popolare: folletti, spiriti, fate, panas, 

ammattadore, vampiri5, spiriti maligni, nani, janas, giganti, il drago, il 

serpente cananea. Tra queste, tre sono precipue della tradizione sarda: 

l’ammattadore, le panas, le janas6. L’ammattadore è una figura 

                                                      
4  Deledda fece diversi studi sul folclore sardo su richiesta di De Gubernatis. Nel discorso di 

apertura delle Tradizioni popolari di Nuoro Deledda scrive che il popolo nuorese è sempre lo 

stesso: le credenze, la religione, i pregiudizi sono sempre presenti. Il popolo ha i difetti, le 

virtù e le passioni dell’uomo primitivo e le superstizioni sono patrimonio generale di tutti i 
popoli. In questo scritto vi sono imprecazioni, giuramenti, proverbi, detti popolari, scongiuri, 

descrizioni di riti per fidanzamenti, matrimoni, lutti e funerali. 

5  Questi vampiri possono essere legati alle surbiles, donne viventi, capaci di trasformarsi in 

piccoli animali per introdursi nelle camere dove dorme un neonato per succhiargli il sangue. 

Per approfondimenti riguardo ai diversi tipi di donne-vampiro (cfr. Turchi, 2017:33-45). Su 
queste streghe succhiatrici si segnala anche il corto di animazione Cogas, a cura di Michela 

Anedda, uscito nel 2013. 

6  Giovanna Cerina dedica un lungo studio alle janas: nell’universo meraviglioso abitato da 

presenze femminili “è fondamentale individuare plausibili analogie che riguardano attributi, 

funzioni, comportamenti; […] per seguire queste tracce il “filo di Arianna” parte dal nome, 

janas, con le varianti derivate dagli adattamenti locali: xanas nelle Asturie, zane in Albania, 
zine in Romania, janáre in Campania […]. Comun denominatore di questi esseri è l’etimo 

classico che deriva dal nome Diana […] Un’altra caratteristica sempre presente è la loro 

dedizione all’arte della filatura e della tessitura […]  le janas sono immaginate intente a filare 
con i fusi d’oro e a raccogliere i fili in matasse d’oro, per poi tesserli infine al telaio, anch’esso 
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leggendaria, “folletto con sette berretti entro i quali conserva un tesoro” 

(29). Delle panas7 ci parla Efix: “Efix sentiva il rumore che le panas 

facevano nel lavare i loro panni giù al fiume, battendoli con uno stinco 

di morto” (29). Si tratta di donne morte di parto e “perché fossero 

facilitate nella loro pena, si usava mettere nella loro bara un pezzo di 

sapone, aghi, filo e ditale [...] indispensabili per tenere in ordine i panni 

dei loro bimbi” (Turchi, 2017:231). Le janas sono “piccole fate che 

durante la giornata stanno nelle loro case di roccia a tesser stoffe d’oro 

in telai d’oro [...e] ballavano all’ombra delle grandi macchie di fillirèa” 

(29)8. Incontriamo anche i giganti, che “s’affacciavano fra le rocce dei 

monti battuti dalla luna, tenendo per la briglia gli enormi cavalli verdi 

che essi soltanto sanno montare” (29)9.  

Lo spazio mitico si concretizza nel poderetto delimitato dai muretti 

a secco che Efix ha costruito e che sono per lui “i confini del mondo” 

(27). “L’omphalos del podere, propriamente u-topos che spazializza il 

tempo, coincide in verità con l’immagine dell’attimo pieno, che 

                                                      
d’oro” (Cerina, 2019:117, 123). Le Janas “si credeva che fossero delle donne piccine piccine, 

di bell'aspetto, talvolta gentili, talaltra dispettose e poco socievoli. Secondo alcuni abitavano 

nei nuraghi o nei castelli diroccati, secondo altri erano le domus de Janas [...] amavano vestirsi 

di rosso e ornarsi di pesanti collane d'oro” (Turchi, 2017:51). Vittorio Lanternari dice che le 
domus de Janas “hanno la caratteristica disposizione di una o più camere comunicanti [...]. In 

esse si sono trovati oggetti di uso familiare” (Lanternari, 1984:107). 

7  Attorno alla figura delle panas sono usciti nel 2006 il cortometraggio Panas a cura di Marco 

Antonio Pani e nel 2017 un lungometraggio diretto da Francesco Trudu dal titolo Panas. La 

leggenda. 

8  In molti scritti Deledda parla delle janas. Il racconto L’anellino d’argento aiuta a scoprire 

dove vivono: “la porta è bassa e stretta, fatta con lastre di pietra; e bisogna entrare carponi: 

sulle prime non si vede che una piccola stanza, un antro tutto di sassi, dove si rifugiano le 
bisce e le lucertole; ma se tu hai la pazienza e l'avvertenza di cercare, troverai una pietra 

mobile che gira come un uscio, ed è la vera entrata alla casa delle Janas. Ancora bisogna 
penetrare carponi, ma subito ti trovi in una stanza alta più di sette metri, tutta dorata come un 

pulpito, con la vôlta dipinta di stelle; tu vedi di fronte a te, per migliaia di usci spalancati, una 

fila di stanze, una più bella dell'altra, che finiscono in una loggia sul mare” (Deledda, 

1996:201). 

9  In Cosima si legge delle tombe dei giganti: “una strana pietra poggiata su altre e detta la tomba 

del gigante. Sembrava una grande bara, di granito, coperta da un drappo di musco, solenne 
nella vasta solitudine del luogo. Un tempo, diceva la leggenda, i giganti abitavano la 

montagna: uno di essi, a turno, vigilava l’ingresso della foresta; uno di essi, l’ultimo, si stese 

per morire sulla pietra di confine, che si richiuse su di lui e ancora custodisce il suo corpo” 
(Deledda, [1937] 2001:70). Anche Lanternari ci parla di tombe dei giganti: esse “si 

compongono di un corpo allungato rettilineo [...] questo sepolcro è visibile a giorno a 

differenza di quelli ipogei” (Lanternari, 1984:135).  
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comprende presente e passato, animato e inanimato, realtà e sogno” 

(Sanna, 2010:202). Questo è lo spazio reale ed esistenziale della sua 

vita, le muraglie dei fichi d’india e “la capanna lassù nera tra il glauco 

delle canne e il bianco della roccia gli pareva un nido, un vero nido” 

(Deledda, 2008:37). La metafora nido-casa continua attraverso il 

paragone con “l’uccello che emigra”: l’universo del desiderabile è lì 

accanto a lui e da lì Efix si muove per andare “verso un luogo di 

penitenza: il mondo” (37).  

Bachelard ci ricorda che “la casa è il nostro angolo di mondo, è [...] 

il nostro primo universo. Essa è davvero un cosmo nella piena 

accezione del termine” (Bachelard, 2008:32). La casa, o meglio la 

capanna di Efix, è illuminata dalla luna che penetra attraverso le 

fessure; gli oggetti che appartengono alla vita di tutti i giorni, descritti 

con precisione e meticolosità, sfumano nel mondo fantastico che 

l’oscurità della notte rende possibile.  

 

Dal tetto a cono, di canne e giunchi, che copriva i muri a 

secco e aveva un foro nel mezzo per l’uscita del fumo, 

pendevano grappoli di cipolle e mazzi d’erbe secche, croci 

di palma e rami d’ulivo benedetto, un cero dipinto, una 

falce contro i vampiri e un sacchetto di orzo contro le 

panas: ad ogni soffio tutto tremava e i fili dei ragni 

lucevano alla luna. Giù per terra la brocca riposava con le 

sue anse sui fianchi e la pentola capovolta le dormiva 

accanto. (Deledda, 2008:29-30) 

 

Croci di palma e rami d’ulivo, così come il segno di croce e le preghiere, 

elementi della religione cristiana, sono a protezione dalle misteriose 

forze del male che lo circondano, ma convivono con amuleti contro 

vampiri e panas. La commistione di pagano e cristiano si concretizza 

nei gesti di Efix; infatti, insieme a “croci di palma e rami di ulivo 

benedetto, [si trovano] un cero dipinto, una falce contro i vampiri e un 

sacchetto di orzo contro le panas” (Deledda, 2008:30). Il protagonista 

racchiude in sé il mondo reale e quello soprannaturale, c’è una chiara 

simbiosi tra le leggi del mistero e quelle della natura, tra razionalità e 

inconscio e, secondo la sua mentalità arcaica e magica, l’inconscio si 

proietta nel reale, dando la stessa credibilità del dato concreto.  
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Il sincretismo pagano-cristiano presente in varie forme nella storia 

sia artistica che antropologica della Sardegna risalta nel pensiero che 

Efix rivolge a Dio per la protezione del suo podere: “sette giunchi 

attraverso un vimine, e sette preghiere al Signore e a Nostra Signora del 

Rimedio” (28). Il numero sette è un numero magico collegato al culto 

della luna: “ogni periodo lunare dura sette giorni e i quattro periodi del 

ciclo lunare (7x4=28) chiudono il ciclo […]. Questo numero 

rappresenta la totalità dello spazio e la totalità del tempo. Associato al 

numero 4, che è simbolo della terra (con i 4 punti cardinali) e il numero 

3, che è il simbolo del cielo, il 7 rappresenta la totalità dell’universo in 

movimento” (Chevalier & Gheerbrant, 1986:377). C’è anche la croce 

di canne appoggiata alla porta della capanna che funge da oggetto 

apotropaico per impedire che folletti e tentazioni penetrino all’interno. 

Il numero 7 riapparirà accanto all’ammattadore e servirà a circoscrivere 

il campo semantico della magia.  

La combinazione di pagano e religioso appare anche in don Predu: 

le serve pensano che sia stato oggetto di una malia poiché patisce per 

l’amore non corrisposto di Noemi, e anche don Predu crede che una 

fattura sia la causa del rifiuto a sposarlo. Per questa ragione si reca sul 

monte Gonare nel santuario della Madonna: “abbandonato sopra un 

cavallo nero, saliva lentamente […] inginocchiato immobile pregava 

col viso sollevato” (Deledda, 2008:181, 183). Tuttavia, non 

completamente convinto della potenza della preghiera, si reca anche a 

Oliena a consultare una fattucchiera. 

Le tradizioni popolari legate alla cultura isolana sono vive anche in 

altri personaggi che affollano le pagine di Canne al vento; ad esempio, 

Pottoi e Kallina non lasciano mai la loro casa incustodita per paura che 

la abitino i folletti: “per quanto povera, una casa non deve esser mai 

abbandonata del tutto: altrimenti ci si installa il folletto” (56); Grixenda 

aveva gli occhi affascinati “come quelli della vecchia nonna quando 

nelle notti di luna spiavano il passaggio dei folletti giù verso il fiume” 

(82). Come sostengono molte mitologie dell’area mediterranea, la 

magia si tramanda solo per via matrilineare, essendo legata a riti della 

terra e della luna, tanto che la serva Natolia afferma: “mi pare sii stata 

tu a stregare don Predu” (145); Zuannantò, il fanciullo che fa la spola 

tra il paese e l’ovile dove vive Efix, dichiara di aver corso come un 

cerbiatto perché aveva paura dei folletti. Egli è anche il messaggero 

mandato dalle dame Pintor quando ricevono una lettera gialla. La 
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lettera, motivo del richiamo in paese di Efix che sta nel podere isolato, 

porta sconcerto in quest’ultimo perché vede in essa l’annuncio di 

disgrazie. 

In molte tradizioni popolari il giallo è legato a sentimenti negativi 

quali l’invidia e la gelosia; inoltre, all’interno di una cultura orale come 

quella sarda, la parola scritta aveva qualcosa di magico e a volte 

pericoloso. Infatti, con ‘sos verbos’ si facevano le fatture e con ‘sa 

rezetta’ scongiuri contro il malocchio. In un altro momento Deledda 

ribadisce questo concetto: “la carta aveva qualcosa di misterioso e di 

terribile: pareva mandata da una potenza malefica” (121). E ancora, il 

giallo è anche il colore che allontana l’influsso negativo: Noemi usa un 

nastro giallo per legare documenti, “stretti forti da un nastrino giallo 

contro il malocchio” (58); più avanti compare nuovamente “il nastrino 

giallo contro il malocchio” (86) sulla cuffietta di un bimbo.  

Figura centrale per il discorso attorno alle valenze magiche e al 

rapporto con il mondo magico-fantastico è Pottoi, nonna di Grixenda e 

Zuannantò: viene infatti presentata come strega fin dalle prime pagine 

e chiamata “mala fata” (56). Il suo lavoro di filatrice si collega alle 

streghe-fate che filano su telai d’oro accanto alle grotte10; a questo si 

aggiunge il fatto di adornarsi con coralli, che le conferiscono un aspetto 

magico. Leggiamo la descrizione che ne fa Deledda: “alta e scarna, col 

viso egizio inquadrato dal fazzoletto nero con le cocche ripiegate alla 

sommità del capo, la vecchia filava seduta sullo scalino della sua 

catapecchia di pietre nerastre. Una fila di coralli le circondava il lungo 

collo giallo rugoso, due pendenti d’oro tremolavano alle sue orecchie 

come gocce luminose che non si decidevano a staccarsi” (48). Pottoi 

non si separa mai da questi gioielli che hanno per lei valore 

apotropaico11: mentre è in cerca di sanguisughe, si tocca la collana per 

buon auspicio (89) e così fa durante l’incontro con Noemi che la vuole 

respingere (117-118). Questi coralli, sempre appesi al collo, appaiono 

                                                      
10  Molte leggende fioriscono attorno a queste antiche filatrici occupate a tessere preziosi tessuti 

su telai d’oro; cfr. ad esempio la leggenda riportata da Turchi La fata dal telaio (Turchi, 
2017:57-58), una donna bellissima che abita nella dolina di una gola di Gorruppu. Inoltre, per 

rendere omaggio alla tradizione tessile sarda, nel 2015 è stato realizzato il documentario 

Janas: storie di donne, telai e tesori. 

11  Sin dal Rinascimento il corallo era utilizzato contro il malocchio. Secondo la tradizione 

folklorica di molti paesi, esso tiene lontani gli spiriti maligni se appeso al collo o tenuto vicino 

alla porta di casa; sono famosi i piccoli corni portafortuna realizzati in corallo rosso. 
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ancora più “vistosi e lugubri sul suo corpo ischeletrito” (140), e anche 

quando è vicina a morire, giace vestita “con la collana e con gli 

orecchini, stecchita e immobile come un cadavere abbigliato per la 

sepoltura” (145). Pottoi, moribonda, “vede” Efix che arriva in paese e 

manda la serva Natolia a chiamarlo, benché quest’ultima sia convinta 

che il vecchio servo sia ancora al podere: il verbo “vede”, in corsivo nel 

testo, mette in luce la credenza popolare sulla preveggenza dei 

moribondi. 

Altro personaggio interessante è Kallina, l’usuraia, anch’ella molto 

legata alle credenze magiche; è sempre descritta mentre fila, ma il 

giovedì, come del resto fanno Pottoi e altre donne, non fila “per timore 

della Giobana, la donna del giovedì che si mostra alle filatrici e può 

loro cagionare del male” (110). Inoltre, Kallina “credeva alle cose 

fantastiche, alla vita soprannaturale degli esseri notturni” (110) e 

racconta l’avventura capitatale quando era giovane e raccoglieva sterpi 

sotto le rovine del castello di Galte. Qui fu avvicinata da un antico 

barone che, come spirito, viveva ancora tra le rovine del maniero, e le 

chiese di andare a chiamare la “maestra di parto” perché sua moglie 

aveva le doglie; in cambio le diede alcune monete d’oro. Ella andò a 

chiamare la donna alla quale consegnò le monete, tranne una, e “dalla 

scollatura della camicia si vedeva la moneta d’oro infilata nel 

coreggiuolo diventato nero” (112): la moneta funge da autentico 

“oggetto mediatore” che mette in rapporto due mondi lontani e 

incomunicabili12. Dal piano irreale dei fantasmi degli antichi baroni la 

moneta è passata a quello reale di Kallina che lo tiene appeso al collo 

come prova di verità. Esso media “la nozione di due diverse dimensioni 

dell’esistenza” (Lugnani, 1983:185). 

La visione reale e magica a un tempo di Deledda metamorfizza 

animali e vegetali e descrive il mondo in un’eco che gioca tra realtà e 

                                                      
12   Non è la prima volta che Deledda racconta questo episodio. Lo aveva già fatto in Il castello 

di Galtellì (dalla raccolta Leggende sarde) dove protagonista è l’ultimo barone che veglia sui 

ruderi del castello e sui tesori ivi nascosti. Costui, durante la notte, cammina nei dintorni 

mentre all’interno vivono altri spiriti. Questo spirito benevolo, una notte, chiede a un pastore 

di passaggio della legna per scaldare la sua casa. Costui, generosamente, gliela regala; 
diventato stranamente ricco, tutti pensano che tale ricchezza derivi dal tesoro del barone. 

Sempre nello stesso racconto si narra che una donna del villaggio viene chiamata in aiuto e 

condotta al castello dove, dopo aver visto ogni genere di cose favolose e attraversato sale 
splendide, viene condotta in una camera dove una donna sta per partorire. Col suo aiuto la 

donna dà alla luce un bel bambino, ma il bimbo, così afferma la partoriente, non è di questo 

mondo.  
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surrealtà. Giacinto giunge alla festa della Madonna del Rimedio in sella 

alla sua bicicletta: la gente del luogo, facile a lasciarsi trasportare dalla 

fantasia di fronte a cose sconosciute, è così meravigliata che dapprima 

considera la bicicletta “una grande cavalletta le cui ali pareva 

mandassero giù e su i lunghi piedi del cavaliere” (Deledda, 2008:67), 

successivamente “un animale deforme, nero, con le gambe d’argento: 

scricchiola sulla sabbia” (98). Tutti i sensi vengono esaltati oltre che nel 

paesaggio anche nella festa che unisce i membri della comunità. Noemi 

ricorda così quella festa: “le par d’essere ancora fanciulla, arrampicata 

sul belvedere del prete, in una sera di maggio. Una grande luna di rame 

sorge dal mare, e tutto il mondo pare d’oro e di perla […]; le ombre si 

muovono fantastiche sull’erba calpestata e sui muri della chiesa […], il 

resto si perde nella penombra perlacea della notte lunare” (55). La 

natura diffonde i suoi colori e anche il tempo pare danzare lasciando 

sfumare il giorno nella notte e la notte nel giorno: la festa trascolora nel 

sogno e rimanda a una realtà fiabesca, a uno spazio mitico in cui 

coesiste presente e passato, natura e vita. 

 

3.  Il paesaggio di Canne al vento 

 

Il motivo fiabesco si incanala entro un intreccio di ricordi infantili che 

gravitano sul paesaggio: “il mondo si allargava come la valle dopo 

l’uragano quando la nebbia sale su e scompare: il castello sul cielo 

azzurro, le rovine su cui l’erba tremava piena di perle, la pianura laggiù 

con le macchie rugginose dei giuncheti, tutto aveva una dolcezza di 

ricordi infantili” (150). Diversamente, ci sono momenti in cui il 

paesaggio è messo in rapporto con lo stato d’animo del personaggio e 

ne rispecchia il dolore: “l’ombra si addensava rapida; ogni nuvola 

passando sul vicino orizzonte lasciava un velo, il vento urlava dietro la 

chiesa, tutte le macchie tremavano protendendosi in là verso la valle, e 

pareva volessero fuggire, luminose d’un verde metallico, agitate da una 

convulsione di tristezza e di terrore” (166). Così la paura e il dolore di 

Efix accanto al mendicante moribondo si concretizzano nell’ululato del 

vento, nelle macchie che tremano e sembrano voler fuggire; a volte i 

paesaggi fanno emergere pensieri rimossi come il ricordo di Noemi che, 

immersa in un luogo, sente dentro di sé il rosso e il grigio del paesaggio: 

“la giornata era stata caldissima e il cielo d’un azzurro grigiastro pareva 

soffuso ancora dalla cenere d’un incendio di cui all’occidente si 
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smorzavano le ultime fiamme […]; laggiù dietro la torre della chiesa in 

rovina i melograni di don Predu parevano chiazzati di sangue” (116).  

Spesso il paesaggio viene umanizzato e, insieme ai temi cromatici, 

compaiono il senso del mistero in un contesto patetico-fantastico: 

“guardando i tralci carnosi che correvano avviluppandosi qua e là come 

serpi sotto le foglie, gli pareva che avessero, come del resto tutti i 

cespugli tremuli intorno, qualche cosa di vivo, di animale. E parlava 

loro come lo intendessero, raccomandando loro di non stroncarsi, di non 

seccarsi, di crescer bene e dar molto frutto come era loro dovere” (77). 

Il contatto primitivo e magico con la natura e le sue forze oscure si 

realizza nell’osservazione e nella descrizione del paesaggio che, con la 

sua presenza affascinante e misteriosa, partecipa alla vicenda umana. 

La luna, poi, ne accentua la suggestione: dapprima questo astro avverte 

l’uomo che la sua giornata di lavoro è finita e si sveglia il popolo 

misterioso della notte; in seguito, fa compagnia agli uomini come una 

sposa (72). Il suo arrivo è annunciato da Zuannantò che la rivela con un 

grido: “tutti si precipitarono a guardare. Era la luna nuova che rasentava 

il muro del cortile e pareva volesse scendere là dentro” (87). La luna 

risplende “rossa tra i vapori cinerei della sera” (91); talora invece il suo 

biancore è tale che persino i fantasmi non osano farsi vedere; “la luna 

azzurrognola” (113) splende sui ruderi della torre e infine la sua luce 

illumina un paesaggio misterioso, accompagnando Efix verso il suo 

incontro con la morte. 

L’evidente inclinazione di Deledda a una interpretazione simbolica 

degli aspetti delle cose e a una trasfigurazione quasi allucinata di colori, 

figure e suoni si esplicita in maniera prepotente nella descrizione delle 

canne, che sospirano come spiriti, “sussurrano la preghiera della terra 

addormentata” (36), tremano rosee al tramonto, gemono “come anime 

in pena [… e] frusciavano con tale violenza che pareva combattessero 

una battaglia” (189). D’accordo con Chevalier, “il simbolo annuncia un 

piano di conoscenza diverso dall’evidenza razionale; è la cifra del 

mistero, è il solo mezzo per dire ciò che non può essere comunicato 

altrimenti, non è mai spiegato una volta per tutte, ma deve essere 

continuamente decifrato” (Chevalier & Gheerbrant, 1986:XI). Le canne 

fattesi simbolo vengono declinate in diversi modi: sono fragili ma 

resistenti, si piegano al vento ma poi tornano a raddrizzarsi, si urtano 

tra loro per avvertirsi di un pericolo e nello stesso tempo “sussurrano la 

preghiera della terra che s'addormenta” (Deledda, 2008:36). All’iniziale 
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visione fantastica delle canne antropomorfizzate – parlano, sussurrano 

 ̶  segue quella del parallelismo col destino umano. Verso la fine del 

romanzo, quando donna Ester si chiede il perché dell’accanimento del 

fato verso la loro famiglia, Efix risponde: “siamo proprio come le canne 

al vento [...] siamo canne e la sorte è il vento [...] e il vento, perché? Dio 

solo lo sa” (199). Lungo tutta la narrazione le canne saranno più volte 

richiamate perché il loro simbolo, precario ma resistente, costituisce il 

paragone più adatto alla vita umana; tuttavia “le canne al vento che 

parlano a Efix non sono fragili ma danno piuttosto una sensazione di 

virilità e di forza, e la loro voce non si dispiega in dolci sussurri, ma in 

figurazioni lente e maestose” (Sole, 1992:103). 

 

4.  Un linguaggio fiabesco 

 

Il linguaggio tipico delle fiabe, fatto di epanalessi e ripetizioni, 

accompagna le vicende narrate: a Efix pareva “di andare, di andare [... 

su] una strada che poteva condurre a un luogo di libertà” (Deledda, 

2008:129); “andava andava [...] e il suo pensiero era sempre laggiù, fra 

le canne e gli ontani del poderetto [...] e gli pareva di camminare in 

sogno, portato via da una compagnia di fantasmi” (175-176). Efix è 

paragonabile agli eroi delle fiabe; il viaggio però non gli farà 

conquistare un anello fatato, ma gli permetterà di espiare una colpa: 

l’aver involontariamente ucciso don Zame, dopo aver aiutato donna Lia 

a fuggire. Lo contraddistingue dunque “un’ascetica disposizione 

d’animo” (Campo, 1987:32) e la sua partenza è segnata dal gesto rituale 

di scuotere la polvere dagli scarponi prima di intraprendere il cammino 

di purificazione col quale dovrà distaccare l’anima dal cuore, poiché 

“con un cuore legato non si entra nell’impossibile” (33) e a lui si chiede 

di “appartenere simultaneamente, sonnambulicamente a due mondi” 

(33).  

 

[Efix] andava su piano piano a piccole tappe, buttandosi 

sull’orlo della strada quando era stanco [...] vedeva lo 

stradone giallognolo perdersi [...] su verso i monti del 

nuorese, giù verso il mare della baronia, e gli pareva di 

aver sempre vissuto così, sull’orlo di una strada metà 

percorsa metà da percorrere: laggiù in fondo aveva lasciato 
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il luogo del suo delitto, lassù verso i monti, era il luogo 

della penitenza. (Deledda, 2008:157)  

 

Si noti l’opposizione semantica lungo l’asse topologico verticale basso-

alto: dal luogo del peccato, in basso, al luogo dell’espiazione e della 

conquista di libertà, in alto. La pena dell’espiazione si rischiara in uno 

spazio mitico, in una rêverie in cui “le valli eran già coperte d’erba e le 

pervinche fiorivano sorridenti come occhi infantili. Reti d’acqua 

scintillavano tra il verde delle chine, e il fiume mormorava tra gli 

ontani” (Deledda, 2008:157). In questo modo l’uomo “si concede 

anima e corpo all’immagine cosmica che lo incanta [...] e permette di 

abitare un mondo, facendoci sentire al sicuro nel nostro universo 

immaginato” (Bachelard, 2008:179, 182).  

L’aspetto fantastico si concretizza nei monti che incombono “con 

forme fantastiche di muraglie, di castelli, di tombe ciclopiche, di città 

argentee” (Deledda, 2008:176) e tutto pare trasformarsi in canto e voci: 

“un usignolo cantò [...] tutta la frescura della sera, tutta l’armonia delle 

lontananze serene, e il sorriso delle stelle ai fiori e il sorriso dei fiori 

alle stelle [...] e il riso e il pianto di tutto il mondo tremavano e 

vibravano nelle note dell’usignolo” (174). L’iconicità legata alla sfera 

visiva e uditiva dà origine a atmosfere rarefatte, a tratti sognanti, 

attraverso le quali, “catapultati nel mondo, costretti ad affrontare 

l’inumanità e la negatività finiamo per percepire la realtà come il nulla 

dell’umano. [...] Ma la rêverie, in virtù della sua essenza, non ci libera 

forse della funzione di realtà? Considerandola nella sua semplicità ci 

rendiamo conto della sua funzione di irrealtà […]” (Bachelard, 

2008:20). Pur considerandola una fuga dal reale, essa comunque 

“esprime un riposo dell’essere, denota uno stato di benessere” (19).  

Infatti Efix, accompagnato dalle note dell’usignolo, dopo un primo 

momento di serenità, si accorge ‘dell’inumanità del mondo’: i suoi 

compagni di sventura imbrogliano, litigano, sono invidiosi. Pensa che 

questo non sia un luogo vicino all’eternità, mentre lo è il suo poderetto 

e cammina a lungo per ritornarci. Usando i moduli del fantastico, Efix 

racconta ai suoi compaesani il suo viaggio come se fosse stato ai confini 

del mondo: “sono stato fino in Oriente, dove c’era il tempio e la casa di 

Re Salomone [...] questa casa era tutta d’oro [...] e i piatti e i vasi erano 

d’oro” (Deledda, 2008:191). Ma il suo vero mondo è il poderetto dove 

le canne tremano e bisbigliano e dialogano con lui che si confonde con 
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esse, “livido e tremante, proprio come una canna al vento” (203). La 

luna poi, con la sua luce, “illuminava tutto il paesaggio misterioso e, 

come al tocco di un dito magico, tutto spariva” (204).  

La similitudine è una cornice indispensabile: il suo “potere di 

richiamo implica la possibilità di far apparire come quasi simili due 

impressioni [...] di cui una è presente mentre l’altra, da tempo forse, ha 

cessato di esistere. Senza l’immaginazione non vi sarebbe somiglianza 

fra le cose” (Foucault, 1994:85). Immaginazione e trasfigurazione 

colgono le sfumature delle emozioni: le montagne sembrano vulcani 

che gettano lava azzurrognola e colonne di fuoco, la realtà compare 

sotto una luce diversa, il passaggio della luna è una soglia sfuggente tra 

visibile e invisibile, tutto si presenta in un miscuglio dove l’ordine 

essenziale è stravolto e cede il passo a cose che solo vagamente 

assomigliano al vero. Questo parlare figurato trasforma cose e oggetti 

quotidiani in contenuti segreti; del resto, “la metafora è la strategia di 

discorso in forza della quale il linguaggio si spoglia della sua funzione 

di descrizione diretta per portarsi al livello mitico” (Ricoeur, 1981:325). 

Il torrente palpita e i suoi silenzi cedono il campo al “corteggio di spiriti 

erranti, dal batter dei panni delle panas al fiume, dal lieve svolazzare 

delle anime innocenti tramutate in foglie, in fiori [...]” (Deledda, 2008: 

204). Questo passaggio è preceduto da una visione idilliaca e fantastica 

dove “il cielo si schiariva, tutto l’argento delle miniere del mondo 

s’ammucchiava a blocchi, a cataste sull’orizzonte; operai invisibili lo 

lavoravano, costruivano case, edifizi, intere città e subito dopo le 

distruggevano e rovine e rovine biancheggiavano allora nel crepuscolo” 

(204). È un paesaggio intriso di luce e colori e questa fantasmagoria 

accompagna Efix che sente avvicinarsi la morte e nel silenzio, dopo che 

i fantasmi si sono ritirati, restano “le foglie delle canne che si 

muovevano sotto il ciglione, dritte, rigide come spade [...] Efix addio, 

Efix addio” (205). Alla voce delle canne si uniscono le voci del mondo, 

ma “le canne frusciavano [...] e gli parlavano [...] era un mormorio 

misterioso che ripeteva il sussurro dei fantasmi della valle, la voce del 

fiume, il salmodiare dei pellegrini [...] egli ascoltava aggrappato al 

muricciolo” (210-211). Il muricciolo è la zona limite, simboleggia i 

confini del mondo terreno, come le canne sopra il ciglione insieme ai 

fichi d’india sono i confini del mondo abitato da Efix; in un’estrema 

tensione il protagonista si aggrappa per non cadere di là, ma poi si dice: 

“bisognava andare lontano, nelle altre terre” (215). Prima del definitivo 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 34 No 1 (2021) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

371 

silenzio, la cucina gli appare “con sfondi misteriosi” e, dopo aver visto 

un universo mitico dove “tutto era d’oro, come nel mondo della verità” 

(215), similmente a quanto aveva fatto per tutta la sua vita, “egli andava, 

chiuse gli occhi e si tirò il panno sulla testa” (215-216) per estraniarsi 

da questo mondo e allontanarsi dalle visioni effimere di ogni giorno 

perché ormai il suo orizzonte è di là, nel mondo delle panas e degli 

spiriti. 

Nel cromatismo diffuso e lieve abbondano similitudini, sinestesie, 

metafore che danno vita a un mondo immaginario: “nugoli di farfalle 

bianche e giallognole volavano di qua e di là, posandosi, confondendosi 

coi fiori dei piselli: le cavallette si staccavano e ricadevano come foglie 

sbattute dal vento, le api ronzavano lungo le muricce come dorate dal 

polline dei fiori su cui posavano. Una fila di papaveri s’accendeva tra il 

verde monotono del campo di fave” (73). La natura maliosa e complice 

instilla una struggente dolcezza che si avvicina all’estasi mistica. Anche 

nella lunga descrizione in apertura del secondo capitolo i temi cromatici 

sono racchiusi in un quadro fiabesco che, dopo un inizio simbolico-

poetico in cui dominano i colori azzurro-roseo, sfuma nel grigio 

verdastro, malva e oro. Le similitudini arricchiscono l’aspetto sognante 

di questo quadro:  

 

da una muraglia nera una finestra azzurra vuota come 

l’occhio stesso del passato guarda il panorama 

melanconico roseo di sole nascente, la pianura ondulata 

con le macchie grige delle sabbie e le macchie giallognole 

dei giuncheti, la vena verdastra del fiume, i paesetti 

bianchi col campanile in mezzo come il pistillo nel fiore, i 

monticoli sopra i paesetti e in fondo la nuvola color malva 

e oro delle montagne nuoresi. (Deledda, 2008:37) 

 

La descrizione dell’alba del decimo capitolo dà l’impressione di una 

splendente immensità che si dilata sullo sfondo misterioso 

dell’orizzonte dove i monti, sorgendo dalla conca sottostante, sono 

simili a petali di un immenso fiore: “l’aurora pareva sorgere dalla valle 

come un fumo rosso inondando le cime fantastiche dell’orizzonte. 

Monti [...] sorgevano dalla conca luminosa come i petali di un immenso 

fiore aperto al mattino: e il cielo stesso pareva curvarsi pallido e 

commosso su tanta bellezza” (129). D’accordo con Spinazzola, “si apre 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 34 No 1 (2021) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

372 

[...] il colloquio muto con la natura. Al realismo subentra [...] la 

lirizzazione del paesaggio, in un clima di incantamento stupefatto, con 

i profili minacciosi dei monti e le vallate serene” (Spinazzola, 

1981:XX-XXI).  

 

5.  Conclusioni 

 

Come si è visto, in tutto il romanzo l’atmosfera in cui sono immersi 

situazioni e personaggi è circondata da un alone misterioso che la 

fantasia e il ricordo trasfigurano nell’irrealtà e nell’allucinazione. Neria 

De Giovanni trova che nel romanzo vi sia “una perfetta simbiosi tra 

razionalità ed inconscio, o meglio le proiezioni di quest’ultimo hanno 

spessore di credibilità e di esistenza esattamente come il dato oggettuale 

concreto, secondo la mentalità magica ed arcaica di Efix” (De 

Giovanni, 1993:50). Ma ancor di più, sono le parole della stessa 

Deledda che suggellano il senso ultimo di questo romanzo: 

 

ho vissuto coi venti, coi boschi, con le montagne, ho 

guardato per giorni, mesi ed anni il lento svolgersi delle 

nuvole sul cielo sardo, ho mille e mille volte appoggiato la 

testa ai tronchi degli alberi, alle pietre, alle rocce, per 

ascoltare la voce delle foglie, ciò che raccontava l’acqua 

corrente; ho visto l’alba, il tramonto, il sorgere della luna 

nell’immensa solitudine delle montagne; ho ascoltato i 

canti e le musiche tradizionali e le fiabe e i discorsi del 

popolo, e così si è formata la mia arte, come una canzone 

od un motivo che sgorga spontaneo dalle labbra di un 

poeta primitivo. (Cerina, 1996:20) 

 

Il romanzo Canne al vento, in linea con quanto affermato da Farnetti, 

annulla la possibilità di tracce di perturbante freudiano: qui il fantastico 

è rappresentato in larga misura da sogno e rêverie e si oppone a un 

“conflitto angoscioso e angosciante” con il mondo (Farnetti, 2003:18). 

In questo studio è stata adottata una metodologia di indagine che angola 

il racconto dal punto di vista del fantastico in armonia con il progetto 

autoriale che lo ha prodotto; il fine è quello di individuare nuove 

nervature di significato nelle inserzioni legate al ‘modo’ in questione. 

Il livello fantastico del testo si costruisce attraverso l’omologazione di 
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una serie paradigmatica di simboli e credenze disseminati nel racconto. 

In particolare, la figura di Efix, depositario di credenze ataviche, è in 

grado di sinterizzare i termini della magia e delle superstizioni e 

rappresenta una sorta di imbuto in cui tutti i pezzi possono confluire. 
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