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Abstract

In the short story “Figlio” (Racconto grosso e altri, 1941), the Italian writer Paola
Masino develops the theme of motherhood from a twofold approach: on the one
hand, by referring to the hardship of abortion in the Fascist period and, on the
other hand, by using strategies of the fantastic — such as the double, the
shadow, and the mirror — to deal with the protagonist’s trauma of the abortion
and the unborn child’s materialisation. The analysis draws upon psychological
and psychoanalytic studies and the philosophical theory of becoming.

Keywords: Paola Masino, Racconto grosso e altri, motherhood, fascism,
becoming, shadow

Introduzione

L’autrice pisana Paola Masino (1908-1989)* ha lasciato tre raccolte di
racconti, Decadenza della morte (1931), Racconto grosso e altri (1941)
e Dialoghi della vita armonica (1942); tre romanzi, Monte Ignoso
(1931) Periferia (1933) e Nascita e morte della massaia (1945)?; una

La vita di Paola Masino ¢ stata studiata nei suoi diversi aspetti, cfr. in particolare Manetti
(2001, 2009). Sull’inserimento di Masino nel contesto culturale italiano ed europeo
specialmente dalla meta degli anni venti fino al secondo dopoguerra, si veda Trevisan (2016).
Si segnalano inoltre due sillogi di saggi che studiano la figura di Masino prendendo in
considerazione vari momenti della sua esistenza: Bernardini Napoletano e Galateria (2001) e
Manetti (2016a).

Sulla produzione narrativa di Masino sono stati pubblicati diversi lavori, in particolare in
relazione ai romanzi; per uno studio di tutta la sua opera narrativa cfr. Rozier (2004).
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raccolta poetica, un dramma e diversi libretti d’opera. In anni piu
recenti, alcune case editrici hanno portato alla luce due nuove raccolte,
Colloquio di notte (1994) e Cinquale ritrovato (2004). A cio si
aggiunge il volume Tre racconti, pubblicato nel 2004, e composto
soprattutto da brevi narrazioni apparse su giornali e riviste durante gli
anni trenta e quaranta. Nel 2016 esce il racconto lungo Anniversario
nella versione originale e completa, non mutilata del finale, come
precedentemente apparso in Colloquio di notte. Il rinnovato interesse
intorno a questo tipo di produzione ha spinto alcuni critici, fra i quali
Storini, ad affermare che “[1]Ja misura piu congeniale a Paola Masino
sembra essere quella breve” (2016:31)°.

Dopo un luogo periodo di silenzio creativo seguito alla
pubblicazione del romanzo Periferia (1933), Masino da alle stampe la
raccolta Racconto grosso e altri, composta da dieci testi che, sebbene
indipendenti tra loro, sono legati da un filo conduttore comune, come
segnala Rozier (2004), dal momento che la maggior parte di essi ruota
intorno al mito e all’allegoria, elementi che servono a mettere in
relazione reale e fantastico. Il presente articolo intende analizzare il
racconto “Figlio”, compreso nella suddetta raccolta.

1. Maternita e fantastico nella narrativa di Paola Masino

Durante gli anni del fascismo Paola Masino si occupa della questione
femminile e, come altre scrittrici italiane dello stesso periodo, quali
Ortese, Banti o Bonanni, affronta il tema della maternita®. Masino é
“un’autrice ossessionata dal materno, e proprio per questo
costantemente attratta, e al tempo stesso costantemente in fuga,
dall’orbita materna — quindi, in un certo senso, in fuga da se stessa”
(Manetti, 2009:138). Questa ossessione viene illustrata in modo
particolarmente efficace soprattutto in due dei suoi romanzi, Monte
Ignoso e Nascita e morte della massaia, ma anche in diversi racconti®.

Per un’analisi del genere del racconto nella produzione di Masino, vedasi anche Rozier
(2008).

Su maternita e femminilita vedasi Rozier (2011) e Di Lorenzo (2016).

Ad esempio, “Latte” e “Figlio” in Racconto grosso e altri; “Fame” e “Quarto comandamento”
in Colloquio di notte.
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La tematica della maternita in Masino non pud essere compresa fino
in fondo senza tener conto del contesto storico in cui sono nati i suoi
testi letterari. Durante il fascismo, infatti, la donna € innanzitutto, e
guasi unicamente, madre, percio la riproduzione e un obbligo non solo
verso se stessa e la propria famiglia, ma anche verso la patria®. Il
pensiero dell’autrice appare dichiaratamente contrario a questa
concezione della maternitd come atto fondante dell’identita della
donna’, sia che i suoi personaggi femminili siano madri — come Emma
in Monte Ignoso — oppure che evitino I’esperienza della maternita
perché sterili, in Nascita e morte della massaia, o tramite 1’aborto in
“Figlio”. Questo pensiero critico si riflette in prose dominate dall’ironia
e della parodia come registri e moduli stilistici: € il caso di Nascita e
morte della massaia in cui emerge chiaramente un’analisi critica in
chiave parodistica della retorica essenzialista®, come sottolinea Di
Lorenzo (2016), e di “Figlio”, racconto con forti connotazioni
fantastiche®.

6 Cfr. De Grazia 1993; Saraceno, 1994:31-49; Pickering-lazzi (ed.) 1995; Perry Willson 2010,
in particolare il capitolo 4, «Sposa e madre esemplare»: sotto la dittatura fascista.

La critica alla societa fascista in generale e evidente sia nella produzione letteraria che in
quella giornalistica di Paola Masino. In questo senso Cesaretti (2007:144) afferma che
’autrice “reacts to and critiques the post-war search for epistemological ‘certainties’ and the
very notion of a return to order and tradition”.

L’essenzialismo, come dottrina filosofica che attribuisce superiorita ontologica all’essenza
delle cose rispetto alla loro concreta esistenza individuale, & la base gnoseologica del
fascismo.

D’altra parte ‘modo’ fantastico e parodico sono strettamente collegati, ciascuno esprimendo
un discorso ‘parallelo’ sul reale, la cui logica viene smantellata mettendo in gioco meccanismi
emotivi e mentali di distanziamento, che fanno leva su terrore/angoscia/inquietudine, o invece
comicita/riso. Antonella Russo (2008:123-138) citando un passo di Bachtin in Problemi
dell’opera di Dostoevsky (1977) nel quale si stabilisce una connessione tra il fantastico
moderno, da Hoffmann in poi, e il rovesciamento carnevalesco della satira menippea,
stabilisce un confronto tra 1’aspetto di “sovversione di norme e convenzioni” del genere
fantastico e il meccanismo del ribaltamento della festa popolare, quale “parodia della vita
quotidiana”, concludendo: “[p]er queste caratteristiche, il gotico e la narrazione fantastica
horror del Romanticismo, sembrerebbero avere le proprie radici proprio nel carnevale. Questa
volta, pero, si esprime un mondo terribile, estraneo all’uomo” (125). In effetti il genere
fantastico contiene gia in sé, sin dal gotico settecentesco, forme di contaminazione con il
comico e di ribaltamento parodico; si pensi a L abbazia di Northanger di Jane Austen e
L’abbazia degli incubi di Thomas Love Peacock, romanzi pubblicati nel 1818; o prende le
distanze dal soprannaturale hoffmaniano in Onuphrius (1832), di Théophile Gaultier. Sul
rapporto tra fantastico e parodia, molto piti complesso di quanto possano mostrare questi brevi
accenni, si consulti almeno Scarsella 2002, la silloge di saggi a cura di Alliata, Dal gotico al
fantastico: tradizioni, riscritture e parodie (2015), il numero monografico di “Brumal, Revista
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Diversi studiosi (Laghezza, 2014; Rozier, 2011) si sono occupati
dell’analisi della figura materna nella narrativa di Paola Masino e hanno
esplorato il topos del corpo femminile perturbante nelle sue numerose
declinazioni. Altri si sono dedicati a Nascita e morte della massaia
come un’opera nata in risposta alla denaturalizzazione e alla
meccanizzazione del corpo materno operata dal fascismo (Horn, 1994;
Rorandelli, 2003). Di Lorenzo (2016) ha considerato la questione della
maternita e dell’oppressione femminile, presente nel romanzo citato, da
un punto di vista prettamente materialista. Infine, Ghezzo (2003) si &
soffermato su Monte Ignoso per indagare la rappresentazione della
morte della madre arcaica. Rozier (2011:245), in particolare, mette a
confronto i diversi approcci alla maternita e giunge ad affermare che
Masino perviene ad un “revised concept of femininity that challenges
the patriarchal gendered roles and identities advocated by Mussolini’s
Fascist regime and the Catholic Church”. Eccezion fatta per Laghezza
(2014), che esplora il materno in “Latte” e “Figlio”, la critica ha
dimostrato minor interesse per la raccolta Racconto grosso e altri.

Il racconto “Figlio” appare invece di particolare significativita,
perché incentrato su una visione della maternita estranea a ruoli
prestabiliti, alla figura piatta, e confinata in rigidi schemi
comportamentali, del tradizionale ‘angelo del focolare’ che propone la
propaganda mussoliniana®®.,

Si ponga I’attenzione inoltre alle modalita non realistiche della
rappresentazione, efficaci per portare avanti un discorso di
‘opposizione’ ai valori dominanti; il fantastico infatti, basato sulla
destrutturazione del paradigma di realta, risulta lo strumento ideale per
ribaltare e sconfessare il mito della maternita, di tradizione antichissima
e potenziato dal fascismo nell’epoca in cui Masino scrive!®,

de investigacion sobre lo Fantastico”, The Humor and the Fantastic, vol. 6, n. 1, 2018, in
particolare la prefazione di Anna Boccuti (9-18). Sul concetto di ‘modo’ fantastico si vedano
Ceserani, 1996:11; Lazzarin, 2015.

10" In una lettera scritta ai genitori Masino afferma: “E meglio avere per madre Madame Bovary

o Salome di Cornelia o Lucia, che erano due grandi e presuntuose mediocrita” (citato da
Rozier, 2011:245). La madre ideale di Masino é quindi prima di tutto una donna che cerca, in
conflitto con la societa e la morale, una propria sofferta identita, e trasmette ai figli tale eredita,
come modello comportamentale di opposizione al sistema androcentrico.

1 sul rapporto di Masino con il genere fantastico in generale si vedano i seguenti contributi, il

piu delle volte focalizzati su Nascita e morte della massaia: Garbin (2013), Laghezza (2014,
2015), Manetti (2008, 2014) e Guerricchio (2001).
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La minima attenzione degli studiosi nei confronti di “Figlio”,
racconto che si allontana con evidenza dalla logica usuale per proporre
una realta ‘altra’, inquietante, anzi perturbante, e tendenzialmente
inspiegabile, quindi con tutta evidenza appartenente al genere
fantastico??, & forse da attribuirsi ad un complessivo disinteresse critico
nei confronti del genere nella sua declinazione italiana, ancora piu
evidente quando si prendano in esame testi a firma femminilet®.

In questo articolo si esaminera la tematica della maternita e del
rapporto madre-figlio attraverso un’analisi del contesto storico, degli
aspetti psicologici e delle categorie del fantastico utilizzate dall’autrice
nella rappresentazione di situazioni che superano 1’esperienza
quotidiana per costruire la realta ‘altra’ in cui agiscono i personaggi;
una dimensione irreale che ribalta la logica e il sistema di valori
dell’esperienza ‘normale’.

2. Morte e resurrezione di un figlio. “Figlio” e I’aborto durante il
Fascismo

“Figlio” di Paola Masino narra la storia di un aborto e le sue
conseguenze nel tempo, in un accurato intreccio tra reale e fantastico.
Narrato in terza persona, il testo si puo dividere in tre parti: si comincia
con la decisione di una giovane coppia di abortire e con la messa in atto
del proposito; la seconda parte racconta la ‘vita’ surreale del figlio
abortito; infine una terza sezione é imperniata sui ripetuti incontri tra il
primo figlio mai nato e un secondo avuto dalla donna anni dopo
’aborto, spingendosi fino ad uno scambio di materia vitale che riporta
in vita il primo e da la morte al secondo.

12 Lazzarin (2007) offre una definizione del fantastico sintetica e chiara: si possono chiamare
fantastici “quei testi narrativi, soprattutto brevi, che mettono in scena il soprannaturale con
finalita che si possono sbrigativamente definire ‘perturbanti’” (2).

13 sul fantastico femminile e il canone del fantastico italiano cfr. Lazzarin (2018), Laghezza

(2016), Sica (2018) e Zangrandi (2012). Sulla ‘sfortuna’ critica del fantastico italiano, in
particolare riguardo alle forme ottocentesche, alle radici del genere, si veda Lo Castro (2007).
E sintomatico che I’importante antologia di racconti fantastici del Novecento allestita da
Contini nel 1946 sia pubblicata a Parigi in francese, quindi per un pubblico non italiano, e
riproposta da Einaudi solo nel 1988, col titolo Italia magica. Racconti surreali novecenteschi.
Il titolo é stato ripreso da un importante convegno della MOD, che ha dato luogo ad un denso
volume a cura di Caltagirone ¢ Maxia, “«ltalia Magica». Letteratura fantastica e surreale
dell’Ottocento e del Novecento” (2008), frutto di un rinnovato interesse, dalla prima decade
del nuovo secolo, per la letteratura del soprannaturale di ambito italiano.
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Mentre la prima parte del racconto descrive un mondo chiaramente
ascrivibile al reale — anche se presenta gia importanti elementi che
conducono al fantastico —, 1’ultima parte si sviluppa a partire da un
contesto concreto fino ad approdare, verso la fine, a territori totalmente
ignoti.

Pubblicato nel 1941, “Figlio” si svolge in effetti nell’Italia degli anni
trenta, dunque storicamente all’apice della parabola del regime fascista,
la cui ideologia si traduce in una politica demografica che mette al
centro la virilita per i maschi e la fertilita per le donne. Soprattutto a
partire dal 1930, grazie al Codice Rocco, le donne vengono relegate al
ruolo di riproduttrici della razza e della stirpe; la maternita diventa
dunque un dovere patriottico ed € considerato delitto un qualunque atto
contro la procreazione.

Nonostante la criminalizzazione dell’aborto, la popolazione
continua comunque a ricorrervi illegalmente come strumento di
controllo delle nascite. Secondo i dati offerti da Luisa Passerini
(1983:104-105), che probabilmente raccolgono solo gli aborti
denunciati o con gravi complicazioni, alla fine degli anni venti il 18%
delle gravidanze si concludeva con un aborto, cifra che ci permette di
parlare di “vera e propria industrializzazione dell’aborto nei maggiori
centri urbani alla fine degli anni trenta-inizio degli anni quaranta” (96).
E quindi un dato certo che negli anni trenta si praticasse
sistematicamente I’aborto e che esistesse una rete di donne organizzata,
anche se chi abortiva rischiava non solo la vita, ma anche la reputazione
e il carcere. La decisione di non portare avanti una gravidanza avveniva
dunque in un “clima di violenza e di atrocita” (97), al centro del quale
la donna restava sola, unica responsabile anche rispetto al marito e alla
famiglia®.

In tale contesto®®, per quanto appena abbozzato, possiamo introdurre
I’evento realistico da cui parte il racconto “Figlio” di Paola Masino:
I’aborto di una giovane donna. Nella prima parte della storia non
sappiamo molto di questo personaggio non nato, a cui la madre si
riferisce come ad un figlio che vive ed esiste, gia amato; solo per amore
e rispetto verso il compagno la protagonista decide infine di abortire,
anche se considera 1’aborto come un ‘delitto’ e un tradimento nei

14" Cfr. anche Detragiache (1980:691-735).
15 Altri studi utili in merito: Del Re (1989:119-147) e Saraceno (1994:31-49).
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confronti del nascituro. Non ci vengono illustrati i motivi per cui la
coppia prende questa decisione; 1’autrice presenta i due personaggi
come “degli imboscati nelle retrovie, che non hanno il coraggio di
essere disertori” (Masino, 1941:110) e che vivono costantemente
immersi in un’ambiguita che non viene compiutamente esplicata: “Che
guel figlio non doveva nascere era sempre stata per loro una certezza,
pure si erano accaniti a farlo e ogni ora infeconda li aveva umiliati fino
alle lacrime” (110). Il brano evidenzia la forza di persuasione della
propaganda fascista, che promuoveva una politica demografica basata
sulla formazione di una famiglia, sulla fecondazione e sul dovere di
fornire figli alla patria. Infatti, I’'uomo che non ha un nome, come pure
la donna, si chiede: “Perché dovevo privarmi della mia qualita d’uomo:
di realizzare un altro uomo con la donna che amo?” E lei: “Come potevo
rifiutarmi a questo orgoglio, tuo e mio, di esserci trovati compagni a
spalla a spalla, nelle necessita di fare vita per il mondo?” (110-111)%,
Ciononostante, la voce narrante & pronta ad intervenire in diverse
occasioni affermando seccamente: “Erano scuse, vere ma inservibili”
(111), parole che ci rivelano I’atteggiamento contrario della scrittrice
nei confronti della politica del regime e delle conseguenze sulla societa,
in particolare sulla donna. L’ uomo risolve piu facilmente 1’impasse,
sostenendo che un figlio significherebbe la rovina — forse economica,
ma non viene specificato — per entrambi; nel caso della donna la
decisione appare invece come una forma dolorosa di sottomissione alla
societa patriarcale:

La ragazza ubbidiva al suo maschio come si prega, piu
sicura la dove non riusciva a trovare la ragione delle cose.
[...] Sempre capiva che quello che faceva con il suo uomo
era necessario: fino all’aver generato e ora distruggere un
altro uomo. Stava raccolta e attentissima con una gran
paura in mezzo agli occhi di distrarsi, di volgere da lui il
capo un attimo e mettersi ad ascoltare il figlio remoto e
cupo nel ventre, portarlo nel mondo come un ricatto al
padre. (Massino, 1941:111-112)

16 Sulle politiche del fascismo, e in concreto sulla forza demografica dell’Italia, si veda Willson
(2010:112-113).
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La donna ricorrera all’aborto senza convinzione, facendo un grande
sforzo per seguire la volonta del compagno e non quella (presumibile)
del figlio, quasi si trattasse di una lotta tra due uomini che la stessero
trascinando in direzioni opposte. Gia dal principio il concepimento del
figlio ¢ formulato come un ‘ricatto al padre’, un desiderio prima
cancellato e poi riemerso nella realta molti anni dopo.

In questa prima parte € chiaro per il lettore come 1’aborto sia un peso
solo per il personaggio femminile che, mentre cerca una donna che la
aiuti a portare a termine il proposito, comprende che quell’embrione da
eliminare sta diventando un progetto vivente nella realta della natura:
“quanto esiste prendeva in lei il posto di quel seme sprecato” (113). Nel
momento dell’aborto la donna si sente madre e accarezza il proprio
grembo, “come ad aiutare il figlio in quel trapasso. [...] Forte, sale scale
e scale, cerca chi distrugga la sua razza, senza palpiti nel ventre, quel
ventre che € gia una bara, e oltre il figlio lei vi ha sepolto la speranza
dell’immaginazione” (113-114). Evidente nel testo il senso di colpa
dell’istinto materno frustrato e rovesciato di segno — il ventre datore di
vita diventa culla di morte, fisica e spirituale! — ma anche la
connotazione fascista del termine ‘razza’.

Masino non racconta I’aborto in sé, ma come lo vive la madre per
antonomasia, quella donna qualungue che é protagonista del racconto:
un omicidio, anche se non compiuto per mano sua, ma per quella di un
estraneo, colui che “avrebbe frugato e sbranato quanto avevano
espresso come la maggiore sofferenza, la necessita pit crudele e
perentoria di loro stessi” (113). L’aborto, vissuto in termini di barbara
uccisione, mette fine ad una parte della madre!®. Infatti, & gia da queste
prime righe che si esprime la convinzione della protagonista che la
morte di un bambino per aborto indotto é di gran lunga la pit traumatica
delle perdite: € una morte premeditata, violenta e prematura; il corpo
viene smembrato, cancellato, non ci sono resti, non ci sono foto da

' L aborto significa infatti la scomparsa a livello fisico della creatura, ma anche della possibilita

di immaginare quel figlio, come sarebbe stato, cosa avrebbe fatto nella vita, come sarebbe
stata la vita insieme a lui e anche di piu: “Perché mai piu, per quante creature generi, potra
inventare quest’una che prima le ha impresso il grembo, le ha chiesto un prestito minimo di
vita e lei gia glielo toglie” (Masino, 1941:114).

18 Sull’innesto di una nuova vita, il senso di vuoto e il materno come spartizione permanente si

veda Kristeva (1987:234-263).
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guardare, nessuna tomba da visitare'®. La madre si ritrova da sola con
i propri sentimenti di desolazione, dolore e senso di colpa.

3. La potenzialita dell’essere

La protagonista di “Figlio” non si domanda cosa sia esattamente il feto
che porta nel grembo; é sicura pero che dentro di sé, non importa in che
modo, un essere vive e, almeno potenzialmente, & un essere umano. Ed
¢ per questo motivo che fin dall’inizio del racconto Masino si concentra
sul figlio e solo dopo sulla madre: I’opera comincia infatti con la
volonta di esistere di questo figlio, che forse ancora non c’¢, ma che
vuole e puo potenzialmente essere. Nel ventre materno ¢’¢ tutto quello
di cui egli ha bisogno per vivere, anche se non ¢ ancora formato: “Ora
dentro il ventre della donna stava il figlio a farsi con i succhi di lei,
senza occhi senza bocca senza mani né piedi né vene né cuore, proprio
ancora solo un’idea metodicamente fissa nella volonta di nascere”
(111). Cosi, fin dal momento del concepimento, il figlio & un essere
vivo che lotta per la sua esistenza, indipendentemente dalla madre e
dalla societa: esiste senza appartenere a nessuno, come si afferma
all’inizio del racconto, “[p]oiché ebbe trovato la donna in cui mettere
radici, I’'uomo da cui scaturire, il figlio si stacco con un supremo atto
dall’indeterminato e scese nel ventre umano a far parte delle cose
create” (109)%.

Il racconto del figlio non nato, ma potenzialmente vivo, viene fatto
nella seconda parte del testo, perché “per il figlio il tradimento materno
non era stato una morte” (116). Non si nega in nessun momento che ci
sia stato un aborto, che il ‘tradimento’ materno sia diventato realta, ma,

19 La funzione consolatoria ed insieme di legame fra vivi e morti della tomba ha una lunga

tradizione nella letteratura italiana: dalla celeste “corrispondenza d’amorosi sensi” (v. 30) de
| Sepolcri foscoliani ai componimenti in mortem di Carducci (Pianto antico, Funere mersit
acerbo, entrambi del 1871) a diversi luoghi pascoliani. Altrettanto sviluppato il motivo, gia
presente in Foscolo, della ‘sepoltura illacrimata’, su cui s’incentra, ad esempio, I’'ungarettiano
San Martino del Carso (1916).

20 Bvidente il richiamo al passo evangelico di Giovanni, 1, 14: “E il Verbo si fece carne e venne

ad abitare in mezzo a noi” (200:91). La morte del figlio assume quindi una connotazione
cristologica, I’aborto € implicitamente assimilato alla crocifissione, che si riflette sulla madre,
il cui senso di colpa ¢ paragonato all’atto di portare “una croce” (Masino, 1941:115); il
successivo ‘impianto’ del residuo di vita nel ventre di una donna ignota ha la forza di una
resurrezione mistica.
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e gia entriamo nel terreno del fantastico, questa azione non ha procurato
la morte del figlio. Masino riesce pertanto a parlare dell’aborto e del
trauma che provoca nella donna attraverso un radicale mutamento di
approccio: se la madre continua a vivere, se la materia che lo ha creato
una volta continua ad esistere, anche il figlio vivra. Infatti, malgrado
tutto il racconto giri intorno ad un’azione che determina una morte, quel
primo figlio mai nato parla sempre di vita, di costruirsi, di compiersi, di
crearsi, come se con il concepimento fosse iniziata una costruzione che
viene sospesa per un periodo di tempo per poi riprendere.

Masino descrive nel seguente modo il figlio: “A meta divelto
dall’inespresso, fatta a brandelli tanta parte della sua coscienza, ridotta
grumi sanguigni in fondo a una chiavica la volonta che prima aveva
tentato 1’atto di individuarsi [...]. Ancor oggi, spirito mutilato, forza
monca” (116). Le parole usate — “inespresso”, “brandelli”, “spirito
mutilato”, “forza monca” — i portano a considerare la condizione di un
essere incompiuto che diverge dalla normalita. E un germe che vaga,
che riesce ad annidarsi in un ventre umano e viene descritto come natura
allo stato puro: “Trovo il ventre consunto di una contadina, che lo ricevé
dentro di sé [...], accettando insieme con gli umori spighe e papaveri
[...]. Da quell’amalgama di arbusti e terriccio sembro essere nato il
figlio” (117). Questo figlio perso, quest’identita non compiuta ¢
tutt’uno con la natura e in totale opposizione alla societa, come afferma
chiaramente la voce narrante: “Essere concepito, nascere e crescere fu
per lui un atto solitario, un furto quotidiano e guerresco alla societa che
un tempo I’aveva bandito” (117).

La parola ‘furto’ e tutte le varianti relative al concetto di sottrazione
presentano diverse occorrenze nel racconto: per vivere il figlio non nato
non puo far altro che rubare, cioé impossessarsi di tutto quello che gli
serve per crearsi — e che puo celarsi ovunque, “nascosto o nell’aria o
nella terra o forse qualche uomo se lo portava addosso” (111) —ma che
teoricamente non gli spetta.

Stava nel mondo come dietro una porta a spiare gli uomini,
a imparare come si fa e mantiene la vita; rubava quanto gli
conveniva e se lo distribuiva addosso, nel cervello, nel
cuore, nello stomaco, sulle spalle, per compiersi alla
svelta. Si tirava su dal suolo ogni anno un poco, gramo
come un spino, malamente provvisto di membra, le mani
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quasi abbozzi o residui delle sue vere mani, senza favella
la gola, ignoti ai piedi il passo e la corsa: dove cadeva la
sua ombra li si faceva la casa, non sapeva che esistono la
famiglia, la razza, la terra: si trascinava da un marciapiede
all’altro in cerca di rifiuti, convinto che solo i marciapiedi
sono orti e spacci di nutrimento agli uomini, non s’era mai
accorto che si pud staccare un frutto da un albero,
raccogliere acqua dalle fontane; per lui le pozzanghere
facevano da bicchiere. (Masino, 1941:118)

Un essere vivo, esito di un rapporto fusionale con la natura?! — si tira su
come se fosse un albero, non ha un linguaggio, né un pensiero astratto,
una casa o una famiglia — vive nel degrado della civilta urbana, lontana
dai campi, dal mare, dalla montagna. Una creatura senza patria, ibrida
fra inanimato e animato, il cui carattere fantastico e perturbante consiste
proprio nella qualita incerta e indefinibile della sua essenza??.

Il figlio aspira, come succede anche con la protagonista di Nascita e
morte della massaia, “a uscire dall’indifferenziato” (Manetti,
2009:135) e a compiersi. E in questa volonta di realizzazione che si
concentra gran parte del racconto, nello stesso modo in cui prende
forma nella fantasia di una madre che non é riuscita ad elaborare il lutto
per la perdita e che continua, dopo tanti anni?®, ad immaginare,
consapevolmente oppure no, come sarebbe stato e cosa avrebbe fatto
nella vita. La madre immagina la vita del figlio non nato, sente che ¢’¢
ancora in lei quella potenza che ha saputo crearlo la prima volta e che
potrebbe rifarlo. Un’illusione schiacciata dal senso di responsabilita e

2 n questo senso il primo figlio compie un percorso affine alla protagonista di Nascita e morte

della massaia, che passa da un’identificazione simbiotica con I’ambiente in cui vive come
essere autonomo alla differenziazione nei suoi confronti per entrare in una dimensione sociale,
ambito che in “Figlio” non si sviluppa. Questo stesso processo che va dalla fusione con la
natura alla formazione di una coscienza propria é descritto anche in Racconto grosso come
necessario al passaggio dall’infanzia alla maturita. In “Figlio” la madre si rivolge al suo primo
figlio come ad un bambino, mentre non lo fa mai con Secondo.

22 E noto come sia Ernst Anton Jentsch (1867-1919) a individuare per primo, nel 1906, il nucleo

del perturbante nel dubbio “che un essere apparentemente animato sia vivo davvero e,
viceversa, che un oggetto privo di vita non sia per caso animato” (405); I’intuizione ¢ poi
ripresa da Freud all’interno del suo Das Unheimliche, 1919 (1984:26).

2 Trail concepimento del primo figlio e la fine della vicenda non sappiamo esattamente quanti

anni passino, ma solo che il secondo figlio € gia un adulto.
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di colpa verso quella creatura persa, uccisa?*, che non la lascia
tranquilla. In questo modo la madre si sente vittima del non poter creare:
“Arrivo a un amore lugubre dei figli altrui, s’inteneriva del suo istinto
materno, lo provava, lo allenava, lo portava visibile tra la gente, come
una croce”® (Masino, 1941:115).

Cosi viene descritto il periodo dopo il termine della prima
gravidanza della giovane donna. Gli psicologi, quali ad esempio Pines
(1982), rilevano come ogni gravidanza, in particolare la prima, che
finisca prematuramente o che vada a buon fine, determina sempre un
momento di crisi nella costruzione dell’identita femminile e un punto
di non ritorno, poiché la maternita implica inevitabilmente la fine della
donna come unita indipendente e 1’inizio irrevocabile del rapporto
madre-figlio, come si vede chiaramente in questo racconto. L aborto ¢
un evento che segna drammaticamente la vita della donna e, anche se
Masino é concisa nel tratteggiare il trauma, mette in luce come la donna
si senta “vuota”?® e privata dell’uso “normale delle sue membra” (111),
come se effettivamente non solo a livello psichico, ma anche fisico,
fosse cambiata, come se la perdita si riflettesse direttamente in una
metamorfosi del proprio essere. “Né cervello né cuore né sesso né
sangue, inutilmente lei si sforza di adoperarli come prima per cancellare
il ricordo di quanto € avvenuto” (114). Niente puo continuare ad essere
come prima, la voce narrante € chiara al riguardo: “Si illude quasi aver
pagata la sua parte di vita, aver dato il suo contributo d’angoscia, e che
oramai potra vivere sordamente fino alla morte” (114-115).

2 Gli psicologi che si sono occupati dell’aborto e del trauma conseguente, come Dolto (2000),

sottolineano che in tutti gli aborti, non solo in quelli provocati, resta sempre nella madre un
senso di colpa molto difficile da rimuovere.

2 Questa croce, come segnala I’autrice, la madre ce I’ha piantata in cuore, con radici ben

profonde, € difficile da estirpare; percio la protagonista presenta gli stessi sintomi delle donne
che, come lei, hanno vissuto la stessa esperienza. Secondo il rapporto dell’American
Psychological Association’s (APA) Task Force on Mental Health and Abortion (TFMHA),
“it is clear that some women do experience sadness, grief, and feelings of loss following
termination of a pregnancy, and some experience clinically significant disorders, including
depression and anxiety” (Reardon, 2018:2).

26 Questa stessa sensazione di svuotamento la ritroviamo anche in Emma, la protagonista di

Monte Ignoso, dopo la morte della figlia Barbara. Infatti, la parola ‘vuoto” viene ripetuta ben
nove volte per esprimere “the devastation felt by a mother bereft of her only daughter and to
signal the downward spiral of despair that will lead to her death” (Rozier, 2011:249). Secondo
Masino entrambe le madri hanno sviluppato lo stesso tipo di rapporto con il figlio.
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Qual ¢ veramente la realta? Si tratta di un figlio o solo di un “chicco
di sangue”? (115). Come riferirsi a questo figlio non nato? Per gli
psicologi, uno degli aspetti che rendono arduo il lutto dopo un aborto
indotto e appunto la mancanza di una parola per definire cio che si &
compiuto. Dunque, le parole della donna all’'uvomo dopo 1’atto, “[i]l
bambino che abbiamo ucciso” (115), contraddicono quello che sente
veramente nel profondo della sua anima, ovvero che I’esistenza del
figlio non pud essere rimossa. L’aborto quindi si rivela evento
“traumatico da considerare, alla stregua di tutti gli eventi traumatici,
come una ferita che si rimargina col tempo o non si rimargina affatto”
(Campione, 2012:276).

4. Dalla potenzialita alla creazione dell’essere: di doppi e ombre

Nella terza parte del racconto si ripresenta un impianto realistico:
incontriamo la madre insieme a Secondo, suo figlio, frutto di una
successiva relazione, nello stesso quartiere dove abita 1’altro figlio che
cerca di compiersi. Del tempo trascorso si sa ben poco, ma dalle parole
spese per descrivere i molti anni ormai passati si percepisce una critica
all’istituzione della famiglia e al ruolo della donna: “Dopo qualche anno
da allora aveva preso un marito, com’¢ 1’uso quando alle donne il
mestiere dell’esistenza appare troppo faticoso, ¢ avutone un figlio, che
somigliava stranamente al primo uomo amato, senza volerne spiegare
le ragioni, gli aveva messo nome Secondo” (Masino, 1941:119).

La giovane donna indipendente e attiva che la protagonista era stata
— come poi la descrivera Secondo — € entrata nella normalita, ha
accettato un matrimonio di comodo come ripiego, ha avuto un figlio e
ha condotto un’esistenza senza scosse?’. Una scelta obbligata, perché
vivere portando la propria croce era diventato troppo faticoso.

Secondo gli psicologi molte donne che abortiscono manifestano
reazioni negative in un arco di tempo molto lungo (Reardon, 2018:13).
Effettivamente il trauma irrisolto della perdita si trasforma per la
protagonista in un martirio e in una condanna, anche perché lei vede in
Secondo le sembianze del padre del primogenito non nato e quel suo
essere forte e in salute € per lei lacerante: Secondo ha preso dal ventre

27 La voce narrante riferisce i pensieri di Secondo a proposito del proprio concepimento: “Lo
aveva generato per commissione del marito” (Masino, 1941:133).
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materno tutti i succhi, tutta la materia creativa che apparteneva anche
all’altro figlio. E da questi elementi realistici, impiantati sull’effettiva
esperienza dolorosa dell’aborto, quindi di per se stessi angosciosi ed
inquietanti, che si sviluppa un’anomala e perturbante connessione fra i
due fratelli accentuando, con 1’immissione del tema del doppio, quella
componente fantastica che gia la configurazione ibrida e ‘vampiresca’
del primo figlio aveva introdotto.

Nella terza parte di “Figlio” assistiamo infatti a ripetuti incontri tra i
due fratelli — all’oscuro del loro legame di parentela — in presenza di
una madre consapevole di quello che sta succedendo e che, senza
mostrare sorpresa o interferire, permette agli eventi di procedere e
svilupparsi. In questa parte, molto pit lunga delle altre due, il figlio
abortito assorbira la personalita e 1’aspetto di quello nato e si osservera
la progressiva e graduale restituzione di tutto cio che Secondo ha
ricevuto, ma che in realta apparteneva in primo luogo all’altro®®. Questo
processo di reintegrazione della materia creativa sottratta portera infine
all’annullamento di Secondo e alla vita reale del primo figlio.

In questa parte del racconto ci si addentra nella tematica del doppio.
Nel primo incontro tra fratelli si pud osservare una grande
disuguaglianza di forze tra i due: il rosso, come si chiamera in questa
terza parte il primo figlio, si presenta con il capo pendulo “piu che un
capo su un corpo un grumo di materia trabalzante [...] [gli occhi] due
pezzi di sapone sfatto [...] [le mani] materia viscida [che] metteva
tentacoli” (Masino, 1941:120). E ancora un residuo, un essere abietto,
senza forma, senza identita. Secondo, invece, ha tutto: un corpo
completo, una famiglia, un lavoro, una casa, un’identita, la
consapevolezza della propria vita. Inizia una lotta feroce ma combattuta
in modi diversi: il rosso si muove in un campo astratto, magico, mentre
Secondo vive su un piano di realta e reagisce ad ogni attacco del fratello
in modo umano e autentico.

Il rosso si sente dall’inizio profondamente e irreparabilmente attratto
verso Secondo, lo cerca in continuazione e riuscira ad appropriarsi
lentamente e completamente del suo essere.?° Cosi si assiste al divenire

2 Masino (1941:121) parla di nuovo di “furto”: “un furto tanto oltraggioso e sporco”.

2% |1 rapporto fra il rosso e Secondo identifica una relazione specifica all’interno del sistema del

doppio novecentesco: il fratello oscuro, non formato, primitivo, nei confronti del fratello ‘in
luce’, interamente compiuto, agisce come un’‘Ombra’ junghiana. Afferma Jung, nella prima
fase della teorizzazione del concetto: “Con ombra intendo la parte ‘negativa’ della personalita,
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uomo del primo figlio, dell’essere che prima era parte della natura ma
non propriamente umano: “Finora per lui il mondo era tutto un arazzo,
stelle e formiche a schiera tra uomo e uomo, 1’orizzonte sui volti come
un velo” (123).

Al contrario, fin dal primo incontro, Secondo prova soprattutto
disgusto per il fratello, sentimento che rivela, come segnala Di Taranto
(2017:172), un “meccanismo di difesa della psiche, che ad un livello
conscio respinge e rifiuta la manifestazione dei desideri dell’io
profondo™°. In seguito il personaggio prova paura, fino ad arrivare al
vero e proprio terrore, di fronte a quella creatura; percio la schiva, non
la guarda, e arriva a mettersi degli occhiali neri, come se quell’oggetto
potesse proteggerlo®. La paura lo fa diventare aggressivo, violento con
I’altro, arriva a spingerlo con forza, alza i pugni contro di lui e lo

la somma cioé delle qualita svantaggiose che sono tenute possibilmente nascoste e anche la
somma delle funzioni difettosamente sviluppate e dei contenuti dell’inconscio personale”
(Jung, 1983:12). Lo studioso afferma in seguito che, se I’Io non riconosce 1’Ombra e non la
accetta, essa introduce nella personalita primaria un elemento caotico, la disgrega e finisce per
riassorbirla, rendendosi del tutto autonoma dall’essere originario. Nel racconto di Masino il
rosso si crea come ‘Ombra’ della protagonista, progetto di vita rifiutato che la donna non
riesce a fare proprio, non osando opporsi all’uomo e alla societa, ma la capacita disgregante
si esercita sul figlio di lei. Come nel romanzo di Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll
e Mr. Hide (1886), analizzato sempre da Jung, la creatura abortita cresce senza controllo e
diventa mostruosa, configurandosi nuovamente come ‘Ombra’, questa volta di Secondo: il
figlio accettato, ‘in luce’, perfetto.

30 11 rifiuto nei confronti dell’Ombra & anche nell’opera di Stevenson, che puo costituire un

possibile precedente letterario del racconto; si consideri comunque che il rosso rappresenta
anche in qualche modo la ‘coscienza’ di Secondo, I’esempio vivente di cio che lui ha sottratto
venendo al mondo. In questo senso la vicenda puo essere assimilata ad un altro celebre
racconto di doppio, William Wilson (1840) di Poe. Non € esclusa comunque una piu diretta
influenza pirandelliana; nelle sue opere Pirandello affronta diffusamente il tema del doppio,
in genere come scissione e frammentazione interna alla psiche dei personaggi, fra un ‘io’
profondo e autentico e una personalita accettabile per la societa, come avviene, ad esempio,
fra le novelle in Stefano Giogli, uno e due (1905) o La carriola (1917); fra i romanzi in 1l fu
Mattia Pascal (1904) e Uno, nessuno e centomila (1925). Esiste pero anche, nel racconto Il
figlio cambiato (1902), il motivo del doppio come contrapposizione fra due figure ‘simili’ e
fra I’altro, come nel racconto di Masino, in stretta relazione con la tematica del bimbo non
accettato. La dinamica della vicenda & comunque diversa in Pirandello, in quanto il figlio &
apparentemente sottratto alla madre da figure magiche, e sostituito con un bimbo orribile,
almeno nella visione superstiziosa del popolo; in realta ¢ il figlio ‘autentico’ ad ammalarsi,
ma I’immagine del bimbo sostituito da una figura negativa e oscura potrebbe avere ispirato
Masino.

L topos dello sguardo malefico e inquietante & ben presente nei racconti fantastici (Lazzarin

2015:11), collegato a credenze antiche nei poteri negativi dello sguardo: la forza pietrificante
di Medusa, il malocchio della tradizione popolare.
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minaccia; in un certo senso, il secondo figlio si animalizza, emerge una
parte di sé che ignorava®.

Secondo racconta la sua esperienza che non riesce a decifrare
completamente, anzi € solo in grado di descriverla superficialmente:
egli comprende attraverso i sensi, senza arrivare ad un’elaborazione
razionale, manifestando un degradarsi della personalita che prelude
all’assorbimento nel fratello. Masino ci viene in aiuto fornendo piu
informazioni sulla metamorfosi che si sta avviando, e ci affacciamo alla
mente del rosso per capire che: “Secondo doveva cedergli a poco a poco
tutte quelle necessita vitali che portava in sé e che certo non gli
spettavano, speculazioni fortunate di un capitale altrui” (Masino,
1941:126).

La disgregazione di Secondo ha inizio con la progressiva perdita
della vista e una caduta delle necessita vitali; si assiste allo
smembramento progressivo di un fratello per ricomporre il corpo e
I’anima dell’altro. Secondo arriva perfino a non sentirsi capace
“d’impedire che 1’altro usasse dei movimenti di lui a suo agio” (129),
come se la sua volonta non gli appartenesse pit, come se fosse stata
“captata da una materia incosciente” (130). Secondo € entrato in
contatto con il suo doppio e subisce un’esperienza di frammentazione,
di dispersione, ma anche, come sottolinea Boccuti (2019:488), di
emancipazione, nel senso che la sua parte di sé oscura, rappresenta dal
rosso, acquista finalmente una sua autonomia.

Nella terza parte di “Figlio”, Secondo, a contatto con il suo doppio,
si confronta con le proprie paure e desideri arrivando a dubitare
seriamente della propria integrita come essere umano e a mettere in
discussione certezze e punti di riferimento. La narrazione racconta
ancora di due esseri diversi, distinti, fino a quando Secondo si ritrova
davanti alla vetrina di un negozio che come uno specchio gli rimanda
la propria immagine. Lo specchio ¢ 1’oggetto simbolico che
tradizionalmente nella letteratura fantastica é utilizzato per evocare il

%2 Nella dinamica del doppio pre-novecentesco, derivato dall’idea neoplatonica della
coincidentia oppositorum, il contatto fra le due figure di doppio comporta una reciproca e
fruttuosa assimilazione; cosi avviene, ad esempio, nelle commedie rinascimentali La
Calandria (1513) di Bernardo Dovizi da Bibbiena, o Gli Ingannati (1531) dell’ Accademia
degli Intronati. Nel doppio novecentesco 1’affinita sempre maggiore fra i due doppi determina
in genere I’inglobamento dell’uno nell’altro, come avviene in questo caso, poiché e segno di
una pericolosa vicinanza che non ¢ solo spaziale ma fisica, e dara luogo alla perdita d’identita
di uno dei due.
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passaggio ad un’altra dimensione, ma ¢ anche simbolo stesso del
doppio, e presente nella letteratura che affronta questa tematica®:

La sua immagine riflessa nel vetro venne a tendergli una
mano, [...] ma, all’improvviso, mangiando rapidissimo lo
spazio, la sul vetro, dalla sua mano un altro dito, un dito
molle e breve, scivolava a posarsi sulle cose che lui andava
indicando; un dito coperto di peli rossi, [...] ’intera sua
immagine franava sul vetro, le orbite si facevano cave,
pozzi da cui sgorgava una luce nera che scendendo in
rigagnoli cancellava quello di lui e creava un nuovo volto
Ia sul suo collo. (Masino, 1941:138-40)

Quest’ esperienza si puo riassumere con le parole della voce narrante:
“tutto lui [Secondo] era straziato ed espulso da se stesso in un immane
sopruso” (140), un’epifania che porta il personaggio alla
consapevolezza che “con la propria persona creava 1’altro” (140).
Davanti a questa rivelazione, Secondo perde il controllo di sé, sviene e
poi corre a casa dalla madre in cerca di un rifugio.

Al contrario, il rosso si sente “tutto intero tirato fuori da una buccia”
(129), ed & come se nascesse dal grembo materno dopo aver portato a
termine la gestazione. Come un neonato che nascendo vagisce, dai suoi
occhi, quegli stessi occhi che ora possono vedere realmente e
metaforicamente, sgorgano lacrime; il rosso ha sviluppato anche la
capacita di emozionarsi. Siamo all’ultimo atto della rigenerazione: lo
scambio vitale & quasi portato a termine. Secondo si sente “rattrappito
e mutilo [...] rintanato nelle proprie membra, senza né vista né udito”
(141).

Lentamente nel racconto in casa arriva la notte, il silenzio e le
ombre. Negli ultimi paragrafi il protagonista assoluto ¢ 1’ombra, che si
presenta quando Secondo si ¢ ormai addormentato. Un’ombra sola,
senza corpo, che si muove per la stanza, in un primo momento densa e
definita ma poi, ad un tratto, assorbita dall’oscurita; ¢ accompagnata da
tre respiri, ognuno ben differenziato: quello di Secondo, che si presenta
ogni volta piu affannoso, quello dell’ombra, “larva di quel soffio”, e un

33 Si veda, ad esempio, il saggio di Otto Rank (1987), Il doppio. Il significato del sosia nella
letteratura e nel folklore (1914). Sullo specchio e il doppio si veda il recente volume di Barillai
e Di Febo (2019).
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terzo fiato che non ha suono, che “non era che un crearsi di spazi nulli,
ritmo di quel nero che si faceva sempre piu buio, benché intorno una
bava putriva cominciasse a staccare le cose dall’oscurita” (144).

In questa parte finale del racconto Secondo e 1I’ombra si fondono in
un’unica presenza, come se i due figli, entrambi generati e nutriti dalla
madre, fossero due parti dello stesso essere che si completano attraverso
un trasferimento di materia da un figlio e I’altro®, per quanto in questo
caso avvenga, piu che una relazione sinergica, una sopraffazione del
primo figlio sul secondo, una sottrazione che ribalta di segno ’analogo
furto vitale che era stato compiuto tramite 1’aborto®. Diventando ombra
Secondo assume il ruolo che era prima del fratello e viene relegato alla
sezione oscura dell’io, imperfetta, incompiuta: il desiderio di vita della
madre ¢ cosi venuto alla luce, ed é stato soddisfatto. In questo senso, la
morte di Secondo puo essere interpretata come la vittoria dell’inconscio
e di quella parte del sé non normata e non normalizzata, attraverso un
rovesciamento dell’esperienza quotidiana: il figlio perfetto, Secondo,
viene assorbito da quello anormale, mostruoso, il rosso, che é accolto
senza problemi dalla madre, riconosciuto come figlio legittimo. La vita
di Secondo non e servita ad altro che a fornire la materia necessaria per
portare a termine la gestazione del primo figlio.

5. Divenire in “Figlio”

Grazie a Secondo la donna riesce a realizzare il sogno di concludere la
gravidanza per dar vita al figlio non nato e per sanare il trauma che
aveva segnato la sua esistenza. Per la madre la perdita di Secondo non
€ una morte, come non lo era stata 1’aborto del rosso; la sostanza
materna non ha una sola forma e non deve rimanere imprigionata in una

34 Quest’idea dell’interezza dell’essere attraverso la presenza di due esseri staccati e differenziati

ma complementari & presente in Masino anche in altri due racconti di questa stessa raccolta,
le due allegorie: in Allegoria prima si affronta il profondo legame tra oscurita e luce; in
Allegoria seconda tra vita e morte. Per un’analisi di questi racconti cfr. Storini (2016).

% La figura della madre protagonista del racconto “Figlio” illustra bene le caratteristiche

essenziali dell’archetipo della madre per Jung: da un lato, la “madre amorosa”, cio¢ “il
benevolo, protettivo, tollerante; cio che favorisce la crescita, la fecondita, la nutrizione; i
luoghi della magica trasformazione, della rinascita; 1’istinto o ’impulso soccorrevole”, e
dall’altro, la “madre terrificante”, “cio che € segreto, occulto, tenebroso; 1’abisso, il mondo
dei morti; cid che divora, seduce, intossica; cio che genera angoscia, I’ineluttabile” (Jung,

1980:83).
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conformazione concreta dell’essere, ma ¢ in continua trasformazione,
ed ha assunto forme parziali e non definitive nella coppia dei figli, ora
riuniti in uno solo®.

La morte di Secondo deve essere pertanto considerata un atto giusto.

L’idea di Masino illustrata in questo racconto puo essere facilmente
correlata alla teoria del divenire teorizzata recentemente da Deleuze®
e, in altre forme, da Braidotti®®: il divenire si fonda su connessioni, su
simbiosi, su flussi continui di una materia che non esige
necessariamente la presenza di un ‘io’ pensante per essere, perché la
vita esiste anche sotto una forma totalmente spersonalizzata.
In “Figlio” Masino, attraverso la madre, esprime con chiarezza la sua
teoria dello ‘spostamento di energie’ e delle diverse morfologie di
essere vivente nel mondo.

Nessuno puo dimostrarmi [...] che gli uomini devono stare
sui piedi e gli alberi sulle radici, se nessuno sa ancora la
funzione vera degli alberi e degli uomini su questo pianeta.
E se trovano albero che non abbia radici lo chiamano
miracolo e si affrettano a classificarlo; e se un uomo nasce
senza arti & un fenomeno e ci affrettiamo a fargli le gambe

36 11 racconto esprime forse anche la vittoria della Natura sulla Cultura, del primitivo e

indifferenziato sul civilizzato, dell’eta dell’infanzia su quella adulta. Si consideri che il figlio
non nato si identifica spesso con la natura, da cui trae alimento, e con una forma di vita che
entra in conflitto con quella denominata ‘normale’ e adulta, tema che Masino ha affrontato in
altre opere, come per esempio nel romanzo Periferia (1933).

87 Tra le diverse opere dove Deleuze sviluppa la teoria del divenire e il pensiero nomade ci

interessa particolarmente quella scritta con Guattari (2014), Millepiani. Capitalismo e
schizofrenia, dove si riflette intorno alla molteplicita, alle possibilita di divenire al di la dei
limiti stabiliti e si rivendica una vita che afferma il molteplice attraverso il concetto di rizoma,
un sistema conoscitivo in cui non c¢’¢ un centro, né un ordine di significazione, né una
gerarchia, ma in cui qualsiasi punto ¢ connesso a ognuno degli altri attraverso un’espansione
multidirezionale.

38 Ne In metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire (2003) Braidotti presenta la sua

particolare teoria sul pensiero nomade, con particolare riferimento alle filosofie della
differenza di Gilles Deleuze e Luce Irigaray. Nel prologo I’autrice espone lo scopo del suo
libro: “il punto non € sapere chi siamo, ma cosa, in ultima analisi, vogliamo diventare, in che
modo rappresentare le mutazioni, i cambiamenti e le trasformazioni, piuttosto che I’Essere
inteso in senso classico” (Braidotti, 2003:10); cosi intende analizzare “stati e stadi intermedi
[che] fanno resistenza alle forme codificate della rappresentazione teorica” (11). Per Braidotti
il divenire é proprio del soggetto nomade, non € unitario, ma diviso, frammentato, complesso
e multiplo. Per un ulteriore sviluppo di queste tematiche vedasi anche Braidotti 2014.
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di legno ben tornite o crani di metallo e quante altre cose
di quante altre materie. Ma chissa quali enormi energie
stiamo spostando, verso quale interminabile morte ci
conduciamo a manomettere 1’irregolare, a ridurre tutto a
una legge*. (Masino, 1941:127)

Come appare evidente dalla lettura del brano, Masino tratta la relazione
fra normalita, anormalita e alterita*® in termini positivi, infatti la madre
“Voleva dimostrargli [a Secondo] in qualche modo la giustizia della
scioperataggine della natura quando butta nel mondo, comunque,
abbozzi d’uomini” (128), come nel caso del rosso.

Il ritorno alla vita del primo figlio, come afferma Braidotti riguardo
all’esperienza, in molti aspetti assai simile a quella narrata nel racconto
di Masino, della protagonista de La passion selon G.H. di Clarice
Lispector, non ¢ altro che “una forza che chiede di essere espressa, ma
¢ cosi intensa che spazza via tutto” (2003:204). Masino ha formulato lo
stesso pensiero giad all’inizio del racconto nel descrivere la volonta di
esistere di questo primo figlio come piu forte di ogni cosa.

Sia il rosso che Secondo non sono soggetti unitari, quanto
“relazionale determinato nella e dalla molteplicita, che vuol dire un
soggetto in grado di operare sulle differenze ma anche internamente
differenziato, eppure ancora radicato e responsabile” (Braidotti,
2014:57). E proprio in questa forma che Masino presenta il primo figlio
non nato: un soggetto in corso d’opera, in transizione, che si costruisce
gradualmente da sé. Quest’idea della soggettivita come “processo di
autopoiesi e auto-creazione del sé”, espressa nel racconto di Masino,
coincide con il pensiero di Braidotti: la soggettivita deve
necessariamente entrare in conflitto, ma anche in negoziazioni, “con la
norma ¢ 1 valori dominanti e dunque molteplici forme di responsabilita”

(43).

39 Evidenti le affinita con la diade pirandelliana vita/forma, che ha sicuramente influenzato il

pensiero di Masino. Sui possibili rapporti fra Pirandello e Masino riguardo al problema
dell’identita si veda la tesi dottorale di Feltrin-Morris, ‘Hanging by a Thread: Marionette
Figures in Twentieth-Century Italian Literature’ (2005), che confronta Pirandello,
Bontempelli, Masino.

0 1 questo racconto Masino identifica I’alterita con la pazzia: “Generalmente si chiamano pazzi

coloro che hanno il coraggio di stare in un corpo privo di ragioni usuali. Noi, i normali,
abbiamo di tal gente una specie di ribrezzo. Ma il ribrezzo non ¢ che I’abito della paura”
(Masino, 1941:122).
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Masino mette al centro la ricerca di nuove forme di identita, di nuove

figurazioni del soggetto, e cerca di comprendere le possibilita per un
essere umano di “realizzarsi dall’incontro immanente tra soggetti, entita
e forze capaci di scambiarsi parti di Sé in maniera costruttiva”
(2003:86): tutti noi siamo flussi in perenne cambiamento.
Per tutto cio, Masino pensa alla vita come a un processo di mutazione
continua, di trasformazioni e metamorfosi, senza nostalgia alcuna per
la forma anteriore di esistenza. Cosi in questo racconto la madre, senza
mostrare dolore, trascina il cadavere di Secondo subito dopo aver messo
a dormire il rosso.

Con “Figlio” Paola Masino ci mostra un modo di pensare e di
esistere al di 1a dell’aspettativa “di linearita e oggettivita continua”,
come afferma Braidotti (9) riferendosi all’uomo del terzo millennio. E
veramente notevole come 1’autrice in questo racconto scritto prima del
1941, abbia gia, non solo intuito, ma anche codificato “I’attuale
fascinazione culturale per 1’alteritd mostruosa, mutante o ibrida” (13) e
come sia in grado di saper affrontare creativamente le rapide
trasformazioni della societa e del pensiero prendendo in considerazione
posizioni del soggetto che vanno oltre la norma e sono caratterizzate da
modelli identitari in divenire.

In gran parte della sua narrativa, Paola Masino supera la dualita tra
reale e fantastico. Nel racconto in esame, 1’autrice parte da un aspetto
molto concreto della realta, quello dell’aborto in pieno regime fascista
ed esprime la sua grande empatia per il trauma vissuto da tante donne
psicologi e psicoanalisti hanno confermato la veridicita dei sentimenti,
delle sensazioni tragiche e degli effetti negativi, anche a lungo termine,
espressi dalla madre nel racconto di Masino. Il trauma, cosi difficile da
superare, si risolve perd nel racconto solo ricorrendo al fantastico, che
s’innesta su una base reale: il desiderio latente di questo primo figlio si
compie attraverso uno scambio di materia con il secondo figlio che lo
riportera in vita.

Utilizzando il registro del fantastico Masino varca i confini che
delimitano il piano di realta nel quale operano elementi culturali e
ideologici concreti benché arbitrari. L’intento ¢ quello di rappresentare
un nuovo sé, espressione di un diverso protocollo esistenziale e
finalmente libero da vincoli sociali e politici, in grado di realizzarsi
pienamente.
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