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Abstract

This paper aims to explore the relation between space and individuals in
Alessandra Montrucchio’s E poi la sete (2010) by analysing the representation
of the urban network in connection to the people who mold it and by which they
are inevitably influenced. The post-apocalyptic city of 2088, after the ‘Caduta’
(the Fall), survives and so do the two protagonists, who can be considered a
clear anthropomorphic transposition of the urban grid presented by the writer.
With its iconographic and architectural repertoire, the dystopian urban structure
mirrors and clarifies the ideological and propagandistic elements of the political
power and of the citizens. As catalyst for phobias and fears, the urban space of
E poi la sete, linked to important ecological issues such as the shortage and
depletion of water and natural resources, proposes the topoi of segregation,
alienation, and social struggle. The scarcity of water, which shapes the urban
network, reverberates on the lexical choices in particular on the essential and
raw descriptions; in turn, the landscape desolation recalls the loss of dignity and
humanity to which the two protagonists and the population are put through. The
space-individual interdependence culminates, on a visual level, in spatial
alterations while, on a sociological-intimistic level, in the transformation of the
human beings. Within this framework, due to the regression of the individual, it
is safe to speak of pre-human rather than post- or new-human.

Keywords: City, dystopia, space-individual, pre-human, apocalyptic
environmentalism
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Il presente saggio intende esaminare il penultimo romanzo dell’autrice
torinese Alessandra Montrucchio (1970- )!, E poi la sete (2010),
incentrato su un disastro ecologico derivato da una drammatica carenza
d’acqua — problema reale dell’'umanita contemporanea prima ancora
che tema letterario — e su una societa plasmata dalla penuria di risorse
idriche. Tali elementi, ovvero una collettivita dai tratti indesiderabili e
la tematizzazione di un evento catastrofico, consentono di inserire
lopera nel genere distopico catastrofico e post-apocalittico?;, la
tematica di fondo, legata all’ambientalismo apocalittico, suggerisce la
necessita di un profondo cambiamento sociale. Come questo saggio
cerchera di dimostrare, un esempio di fantascienza quale E poi la sete
conferma la produttivita di questo genere letterario per riflessioni
sull’ambiente (Buell, 2005:57) e suggerisce come la distopia possa
diventare la forma prediletta per esplorare la critica della societa attuale
e I’attacco alla liberta individuale (Baccolini, 2019).

Scrittrice, giornalista e traduttrice, nel 1995 vince il Premio Calvino per alcuni racconti
pubblicati nella raccolta Ondate di Calore (1996); Cardiofitness (1998), da cui & stato tratto
I’omonimo film (2006) di Fabio Tagliavia con protagonista Nicoletta Romanoff, e Macchie
Rosse (2001) sono i titoli che la rilanciano sul panorama letterario italiano. A questi seguono:
Non riattaccare (2005), Fuoco, vento, alcol (2006), E poi la sete (2010), Forever Young
(2017). Dal 1997, si occupa di una rubrica intitolata ‘Cattive ragazze’ sul supplemento
torinese de La Stampa.

Nella letteratura italiana per cio che concerne i cambiamenti climatici si ricordano: Bruno
Arpaia (1957-) con Qualcosa, la fuori (2016), appartenente al genere della cli-fiction (climate
fiction); il volume presenta la storia di un gruppo di migranti climatici, capitanato da Livio
Delmastro, in fuga dalla desertificazione di Napoli verso i paesi scandinavi; Antonio Scurati
(1969- ) con La seconda mezzanotte (2011) in cui tematiche attuali si legano a mondi passati:
a Nova Venezia, nel 2092, sotto I’egemonia cinese Maestro e Spartaco, due gladiatori, devono
organizzare il Carnevale. 1l popolo cinese, il solo che sembra adattarsi ai cambiamenti
climatici e alla crisi economica, si ritrova anche in Cinacittd. Memorie del mio delitto efferato
(2008) di Tommaso Pincio (1963- ) in cui il protagonista, rinchiuso in carcere a Roma, cerca
di sbrogliare le trame del suo destino; siccita e diluvi si alternano anche in L ultimo inverno
(2007) di Salvatore Niffoi (1950- ), nel quale le avventure di cinque donne portano a riflessioni
su questioni di genere, dominio e sopravvivenza. A questo filone appartengono, fuori d’Italia,
ad esempio, The Road (2006) di Cormac McCarthy (1933-) in cui padre e figlio viaggiano a
piedi nell’oscurita di un’America in rovina verso ’oceano; Memory of Water (2014) della
scrittrice finlandese Emmi Itéranta (1976- ), che risulta di particolare interesse in quanto legato
al valore culturale delle risorse idriche: la protagonista Noria Kaitio vuole diventare una tea
master perché depositaria del ‘sapere sull’acqua’ che in questo futuro distopico scarseggia.
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La linearita dell’impianto narrativo di E poi la sete prende il via dalla
Caduta del 20883, ovvero un evento straordinario* che ha cambiato in
modo irreversibile la vita sul pianeta; il lettore pud solo osservare le
cicatrici di un episodio remoto che ha dato forma, anzi spesso sfregiato,
I’ambiente e i soggetti antropologici che lo popolano. A fare da sfondo
al romanzo di Montrucchio ¢ la storia della rivolta all’oppressione di un
potere che sfrutta e inquina le preziose e scarse risorse idriche, e la cui
corruzione, dilagante negli alti ranghi di Alphadel, il Settore Nord,
affligge le popolazioni dei settori Sud, Ovest ed Est. La diffusione
dell’acqua contaminata, sordida manovra per conquistare il potere, ¢
I’ultima strategia messa in atto dal governatore della citta; non piu
risorsa naturale bensi strumento modificato tecnologicamente, la letale
‘acqua di Stato’ puod essere considerata un’estensione distopica
dell’autoritd governativa®. Le vite dei due protagonisti — Sarah

L’evento storico & cosi definito nell’opera: “CADUTA s.f. 1 Atto, effetto del cadere. 2 (stor.)
Per antonomasia, il disastro ambientale avvenuto nel 2088 che causo tali e tante trasformazioni
nella configurazione del globo terracqueo, nel clima e nella composizione della popolazione
mondiale da essere considerato il momento di cesura tra il cosiddetto Vecchio Mondo e il
Nuovo” (Montrucchio, 2010:8). In chiave storico-geografica, nel romanzo s’indentifica il
primo con un mondo conosciuto e, proprio perché noto, lo si associa a sentimenti spesso
nostalgici, mentre il secondo si riferisce a una realta perturbante e destabilizzante, coadiuvata
dauna componente ansiogena. Ulteriori informazioni sull’evento in questione vengono fornite
al lettore sfruttando un artificio letterario in forma di citazione dall’ “Introduzione — Tre
scenari per un Nuovo Mondo, in Tito Costa, L’era della Caduta” (V-VII e VIII-1X), da cui si
ricava la storia delle prospere societa idriche e della loro rovina causata da cambiamenti
ecologici catastrofici concatenati (Montrucchio, 2010:127 e 208).

Si nota nei racconti appartenenti al genere un’evidente insistenza sul campo semantico
dell’avvenimento rovinoso, che si tratti dell’esaurimento delle risorse d’acqua dolce, come in
questo caso, oppure di una devastante crisi economica, come, ad esempio, il Crollo in Miden
(2018) di Veronica Raimo (1978- ).

Sul dualismo distopia — potere totalitario s’innestano diverse tematiche: in primo luogo, la
lotta clandestina; al fautore della rivolta in E poi la sete si addicono le parole di Muzzioli
(2007): “Schiacciati da un potere soverchiante, gli oppositori non possono che insinuarsi nei
suoi gangli e nascondersi sotto le sembianze di ligi esecutori” (114). Si da vita alla “distopia
del ‘complotto” in cui i ruoli diventano indistinguibili (Ibidem). Il lettore scopre solo verso
la fine la vera identita di colui che ha in mano i fili della rete rivoluzionaria, ovvero un
insospettabile abitante del settore Nord. Dal totalitarismo si genera anche la distopia “della
fine della ‘coscienza’ del mondo” (Muzzioli, 2007:66) in cui si rintraccia: “la presenza
onnipervadente del leader carismatico [...]; lo Stato di polizia e il controllo completo (fin
dentro i pensieri); I’omogeneizzazione della massa e 1’introduzione del consenso con pratiche
di ‘trance’ collettiva; la repressione capillare, individuo per individuo, non esulando dall’uso
della tortura” (Ibidem). In E poi la sete, nel settore Sud, si svolge la Festa del Perdono; nei
festoni si legge: “FRUGALITA E RICCHEZZA, RICCHEZZA E ACQUA. ’INDIVIDUO
SI REALIZZA NELLA MASSA. POVERTA E RESPONSABILITA” (36). Sotto il vigile
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Fennegar, anestesista del quartiere Nord e figlia di Oskar, governatore
della citta, e Gaél Novak, quindicenne tossicodipendente del Settore
Ovest — si incroceranno per pura casualita in una citta all’improvviso
assediata e che, cosi come la civilta che essa rappresenta, € ormai alla
rovina. Sara, infatti, proprio la tossicodipendenza di Gaél, che va in
overdose e percio dev’essere arrestato, a far incontrare il ragazzo e
Sarah, affetta da afefobia, intollerante al contatto non solo della gente
comune ma anche del marito, Chad Morel, impiegato alla Momentum,
I’istituto bancario coinvolto nello scandalo della distribuzione
dell’‘acqua della morte’. Guidati dall’istinto di sopravvivenza, Sarah e
Gaél, estranei ai moti rivoluzionari, cercheranno di salvarsi durante la
rivolta dalla violenza fisica perpetrata dagli altri uomini sui loro corpi e
di sostenersi a vicenda per non cadere nel baratro dello smarrimento che
essa implica. Li accomuna il desiderio di tenere il mondo a distanza,
sono i mezzi con cui lo fanno che li distingue: Sarah cedendo alle sue
fobie e Gaél ricorrendo alle sostanze psicotrope e al loro stordimento. |
destini intrecciati dei due personaggi, che vagano per la capitale in cerca
di salvezza attraverso i vari settori, permette al lettore di infiltrarsi nella
rete urbana e sociale®. Emerge dunque un nesso tridimensionale, in cui
acqua, individui e citta interagiscono talmente in profondita che tratti di

controllo dell’autorita, una donna sale sul palco in cerca del perdono per il possesso di un
oggetto di ordine comune: ““Mi chiamo Kiku Mendez” [...] “Sono una prostituta. Devo farmi
perdonare...” Si interruppe, degluti. “Quello che devo farmi perdonare ¢€... questa sciarpa di
cotone. Me I’ha regalata un cliente.” Con uno sforzo, tiro fuori di fuori di tasca una morbida
stoffa verde pallido. Dalla folla si levo un prolungato oooooh di ammirazione. “Non mi serve,
naturalmente” riprese la donna, con voce malferma. “E chiedo perdono a tutti loro per non
essere stata contenta dei miei vestiti di canapa.” Si avvicin0 a un recipiente, sotto lo sguardo
serrato dei militi. “Lusso e schiavitu” recito, lasciando cadere la sciarpa nel recipiente. Strinse
gli occhi, il mento che le tremava. “Ringrazio il Consiglio di Stato che mi concede il perdono
e ricambia i miei sprechi con...” Un milite sollevd due dita, Kiku Mendez infild un braccio in
un secondo recipiente. “[...] due alghetamine. Grazie anc [...]”” (Montrucchio, 2010:36-37).

Gli eventi principali narrati si svolgono in un tempo indeterminato post-Caduta (evento di cui
il lettore raccoglie dettagli sparsi e parziali nell’intreccio narrativo) e in un paese europeo
imprecisato in cui le risorse idriche, essenziali per la vita, sono privilegio dei facoltosi abitanti
di Alphadel (il settore Nord) che vivono nel lusso e in abbondanza d’acqua. Gli abitanti degli
altri settori (Sud, Ovest ed Est) restano invece in condizione precarie, manipolati e oppressi
dalle regole imposte dal potere, il cui rappresentante € il governatore. La cronica mancanza
d’acqua porta all’insurrezione, o meglio ad un vero e proprio colpo di stato. In questo contesto
e nell’intervallo di pochi giorni, i due protagonisti, Sarah (dal settore Nord) e Gaél (dal settore
Ovest), si trovano a unire le proprie forze per sopravvivere vagando tra i vari settori urbani,
in attesa che ’ordine venga ripristinato. Con 1’instaurazione di un nuovo governo, ritorna la
calma ma la situazione di soprusi originaria di fondo sembra non essere variata.
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alcuni vengono assegnati ad altri e viceversa. La citta, anche
immaginaria’, ¢ il prodotto “dell’interazione tra una realtd materiale,
quella dell’ambiente costruito e dello spazio urbano, e una realta
sociale, quella delle comunita che vivono questi spazi” (Camilli & De
Sanctis, 2017:99). Mutuando da diversi approcci interpretativi di lettura
dello spazio (Augé, 2007; Scarpa, 2010), si vuole esplorare la relazione
simbiotica tra lo spazio urbano e i suoi abitanti, entrambi intimamente
segnati dalla minaccia dell’aridita, nel costante scambio inter- e
intrapersonale. La reciprocitda di tale influenza pud essere colta
attraverso 1’analisi di una trama degli eventi fittamente avviluppata al
tessuto urbano; la citta si erge quindi a cartina al tornasole per cogliere
le conseguenze della scelleratezza umana — non solo nello sfruttare la
tecnologia bensi anche nel costante incorrere nel peccato di hybris nelle
persone dei governanti —, nonché delle svolte sociali che in essa si
susseguono.

Se le utopie sono “spazi privi di un luogo reale” (Foucault, 2011:
23) connotato in modo positivo, la distopia o cacotopia indica “un luogo
negativo, cattivo” (Bignardi, 2018:15). La creazione fantastica dello
spazio deve impiantarsi su un’intelaiatura ordinaria, conosciuta, poiché
la manifestazione del fantastico esige formule del reale (Zangrandi,
2011:27-28); questo perché le utopie, cosi come le distopie, vanno
considerate come luoghi “che intrattengono con lo spazio reale della
societa un rapporto d’analogia diretta o rovesciata” (Foucault,
2011:23). In questa dimensione interstiziale tra realta e fantasia®, lo
spazio immaginativo diventa una risposta alle inquietudini che
alimentano le ansie e le paure sul reale (Bauman, 2007:97-98; Smelik

11 presente elaborato prende le mosse dall’idea che la citta in narrativa possa essere considerata
una rappresentazione mimetica della controparte reale e che pertanto le stesse matrici d’analisi
possano essere utilizzate per I’esame delle modalita narrative e la lettura spaziale. Le sue
strutture, le vie di comunicazione, gli spazi vuoti, ecc. — ovvero gli elementi urbani tipici della
progettualita architettonica — vengono ripresi con intenzionalita e altrettanta progettualita
autoriale in narrativa per evidenziare le funzionalita di cui essi sono investiti nel convogliare
determinati messaggi. Per tale motivo, un’ottica transdisciplinare — in questo caso, 1’utilizzo
di studi di architettura nell’analisi dello spazio urbano narrativo — & da considerarsi uno degli
approcci interpretativi possibili di lettura dello spazio. Parimenti, i legami che si instaurano
tra rete urbana e individui, formulati in chiave immaginaria nel testo in esame, s’innervano su
dinamiche conosciute sforando la dimensione del reale e innestandosi su moduli distopici.

Todorov (1981) sottolineava come il ‘fantastico’ si definisca in relazione a due categorie,
ovvero i concetti di reale e di immaginario (28), per evitare che esso si risolva in allegoria o
poesia (161).
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& Lykke, 2010:27), e le citta diventano il canale di tali apprensioni
(Augé, 2007:13): i cambiamenti climatici, I’abuso tecnologico, la
vessazione dei diritti civili, la decostruzione delle categorie di genere,
I’oppressione da parte di regimi e leader totalitari. Si stabilisce quindi
una chiara direttiva in cui inconscio e fantascienza si legano
indissolubilmente creando I’inner space ballardiano® ed esplorano
quindi dimensioni interiori piuttosto che cosmiche.

Il rapporto dell’individuo con 1’ambiente costruito e vissuto si erge
su un’infrastruttura autoreferenziale (Scarpa, 2010:39-45) fondata su
stati mentali che, a loro volta, derivano dall’uso degli organi sensoriali
e dalle relative emozioni che il singolo associa ai luoghi. Pertanto, ogni
artefatto derivante dall’attivita trasformativa intenzionale dell’essere
umano va inteso come risultato manifesto di determinati comportamenti
umani (84). In questo quadro dunque la relazione osmotica tra la
realizzazione urbana — con le sue architetture, gli spazi vuoti o verdi, i
luoghi antropologici o i non-luoghi — e gli stati mentali dell’individuo
sottende a quel complesso processo di identificazione che delinea
I’appartenenza di un individuo a una societd e a una cultura. Tale
interrelazione uomo-spazio (Bonnes & Bonaiuto, 2002; Rohkramer &
Schulz, 2009; Bonesio, 2010; Qazimi, 2014) va a inglobare la
corporeita intrinseca  dell’esplorazione dello spazio® e la
simbolizzazione di quest’ultimo che costituisce 1’identita relativa, “in
opposizione a un’alterita esterna e in funzione di un’alterita interna”
(Augé, 2007:46).

La progettualita architettonica e urbana proposta da Montrucchio
gioca un ruolo fondamentale nella fabbricazione del messaggio

James Ballard (1930-2009) € uno dei principali esponenti della cosiddetta New Wave della
seconda meta XX secolo che scaturisce in opposizione all’ottimismo scientifico tipico della
prima tendenza fantascientifica (cfr. Ballard, 1996). Dalla necessita di innovazione del genere,
i membri della New Wave — tra cui si annoverano Dick, Brunner, Disch e Le Guin — puntano
su temi, argomenti e soluzioni formali e narrative sperimentali (Giovannini & Manicangeli,
1998:24-28).

10" Merleau-Ponty sosteneva il primato della percezione, riformulando cosi la distinzione

oppositiva tra noema (concetto) e noesi (intelletto) e rivedeva nel corpo un oggetto di studio
e una condizione necessaria dell’esperienza. Su questo pensiero si innesta la riflessione di
Foucault (2011) sul territorio che, come sostiene lo studioso, “non puo prescindere da una
messa in relazione del suo divenire con quello del corpo” (97), suggerendo una geografia
mutante in cui spazio architettonico e geografia sono strettamente correlati e in cui I’individuo
oscilla tra spazi topici e teletopici, giungendo cosi alla creazione di una geografia del corpo-
territorio mutante (91-99).
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distopico esemplificando i timori di un futuro angosciante dominato da
una tecnologia omologante e disumanizzante. Quest’ultimo aspetto, la
progressiva disumanizzazione dell’individuo, si dipana su piu livelli
esplicitandosi, di fatto, in fenomeni di alienazione individuale,
familiare e sociale. Il tema confluisce in un pit ampio discorso sulla
relazione tra il progresso tecnologico e I’essere umano oramai esplorata
in studi biomolecolari e biogenetici che, superando la soglia del confine
antropocentrico, sono giunti a nuovi paradigmi, come il post- e il
transumanesimo?*,

1. Pre-modernita e modernita

Dopo I’incipit — in cui si assiste alla tesa conversazione, scaturita da un
futile pretesto come la richiesta di una sigaretta, tra un rabdomante e un
milite, il cui compito é di sorvegliare un impianto fotovoltaico —, il
narratore esterno delinea la situazione iniziale:

Il milite 4037 penso alle notizie degli ultimi giorni. Ai
profughi accalcati ai confini e a quella che era stata
battezzata “acqua della morte”: acqua in bottiglia che
avrebbe dovuto essere sicura e invece era contaminata.
C’erano stati decine di morti e centinaia di Irradiati,
soprattutto nel Terzo Mondo ma anche in Europa. La
multinazionale produttrice, la Brandis, aveva parlato di
sabotaggio. (Montrucchio, 2010:15)

Nella dilagante incertezza tra salute e malattia, in una geografia
prettamente eurocentrica, si infiltra il progresso tecnologico (I’impianto
fotovoltaico, il dissalatore, il radiofago, ovvero una molecola che riduce
la radioattivita, la bioplastica), si pongono le basi per il racconto e si
presentano alcuni dei topoi della letteratura distopica: la
disumanizzazione, qui rappresentata dalla perdita dell’antroponimo di

1 Mentre, in sostanza, il post-umanesimo rivendica il superamento del primato umano,
considerando il soggetto un’entita ibrida (umano-non umano), il trans-umanesimo affida alle
scoperte scientifiche e tecnologiche il compito di migliorare taluni aspetti indesiderabili della
condizione umana (Postigo Solana, 2009; Ferrando, 2017). Per I’origine del transumanesimo
si cita Julian Huxley (1887-1975) e il suo Transhumanism in New Bottles for New Wine (1957:
13-7) mentre per il postumano, sviluppatosi in epoca postmoderna, Ihab Hassan (1925-2015)
in Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture? (1977).
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un individuo ridotto a matricola oppure inserito in una collettivita
omologante; la contaminazione di un bene comune e di una risorsa
naturale insostituibile per il pianeta che non é piu portatrice di vita bensi
di morte; 1’'uso improprio e scorretto della tecnologia, in questo caso
legato ai temi della dipendenza e della disuguaglianza, causa in primis
di stratificazione sociale.

La tipica funzione del rabdomante!?, antagonista del potere
dominante, viene meno in sé — la ricerca d’acqua e I’effettivita
dell’azione ideomotoria diventano difatti superflue — e anzi muta, pur
conservando la sua natura divinatoria: in quanto personaggio nella zona
liminare tra vita e morte, egli diventa ambasciatore di sventura®® proprio
come I’acqua che andrebbe cercando. Essa, infatti, tradizionalmente
linfa vitale, & qui tossica, pericolosa e letale. Nel suo decadimento
fisico, il rabdomante puo essere considerato 1’esemplificazione degli

12 1 rabdomante si configura come il rappresentante di un’arte divinatoria molto antica esercitata
per mezzo della verga magica; € infatti la bacchetta biforcuta a essere simbolo del suo potere.
La rabdomanzia e una forma profetica comune sia tra i Greci sia tra i Romani (vi si trovano
menzioni in Ennio, Cicerone, Ennio, Varrone, Tacito) ma € in particolare nel Medioevo che
si assiste allo sviluppo delle credenze superstiziose, secondo cui la bacchetta divinatoria
sarebbe efficace nello scoprire tesori nascosti, vene di metalli preziosi, sorgenti d’acqua, furti
e assassini (Baring-Gould, 2011:37-58). Nell’incrocio temporale tra mondi passati e presenti,
la sua figura rievoca la societa pre-moderna; simbolicamente, rappresenta il potere
concentrato nelle mani di un essere eslege, lontano dal capitalismo avanzato prevalente nel
romanzo in esame.

13 || rabdomante di E poi la sete, figura minore ma inserita in punti chiave del racconto come

custode degradato di tempi lontani, non & uno psicopompo come Caronte o un angelo della
morte come Azrael della tradizione islamica. La sua figura ¢ piu vicina all’Ankou bretone,
che trova le sue origini nella mitologia celtica e la cui presenza significa morte per chi lo
percepisce. Analogamente il rabdomante é dotato di artiglio, che potrebbe ricordare una falce
e lo si incontra lungo le coste in prossimita del mare; altro tratto questo in comune con I’ Ankou
bretone. Le rappresentazioni di quest’ultimo riportano alla concretezza dell’esistenza, egli “‘¢
la raffigurazione della realta della morte nella forma oggettiva, senza inganni o mascherature”
(Tanfoglio, 2016:25). Cosi anche il milite 4037 incontrato in riva al mare “[i]ntorno alla
mezzanotte del giorno dopo, sarebbe morto” (Montrucchio, 2010:15).

14 «Avevala pelle nera, pochi capelli raccolti in una coda. Un camicione di rigida canapa d’agave

lo copriva fino al ginocchio, lasciandogli nude le gambe storte. Lo sguardo appannato dalla
cataratta, ragnatele di lesioni sul viso e sui piedi. Un Irradiato. [...] Dall’uomo si espandeva
un fetore di piedi, sudore, pus e urina. [...] I pochi denti che gli rimanevano erano cosi
macchiati da perdersi nel nero della pelle. [...] Il rabdomante ritird D’artiglio. [...] 11
rabdomante sposto le sue cataratte su di lui e il milite 4037 si mosse, a disagio. Come essere
fissati da un cadavere. [...] Ora che il rabdomante si era allontanato, salsedine e alghe marce
parevano quasi profumare di tuberose” (Montrucchio, 2010:10-13). La natura nefasta e
corrotta del rabdomante si traduce in un’aurea di fetore che offusca lo spazio che lo circonda,
nuovamente evocando la morte. Inoltre, in linea con altri personaggi, anch’egli ha tratti
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effetti drammatici della Caduta; sebbene resti al di fuori dei confini
cittadini, rispecchia la devastazione dell’assetto urbano.

Poche sono le soluzioni alla sete: vi € I’acqua salata, contaminata, e
infine, la droga di Stato, 1’alghetamina, prodotta dalle aziende che
hanno il monopolio della distribuzione dell’acqua potabile: 1I’Alma, la
Brandis'™® e I’Hydrotech. Sotto la maschera del transumanesimo
democratico (Ferrando, 2017:53), I’assunzione di alghetamina,
sintetica “data ai poveracci” oppure vera ‘“ricavata da kombu e
wakame”'® (Montrucchio, 2010:55), che dovrebbe rendere la
cittadinanza “piu produttiva e accondiscendente” (85), & coercitiva,
provocando assuefazione e disidratazione, aumentandone crudelmente
la domanda. | piani interpretativi del reale si ribaltano: le classiche
connotazioni lasciano spazio agli opposti. Tale tendenza é rintracciabile
anche nel linguaggio che viene sottoposto a un’involuzione semantico-
lessicale caratterizzata dalla perdita di lessemi o dei loro referentil’ e
dalla ristrutturazione delle sfere semantiche, per giungere alla
tabuizzazione, indice dell’esercizio di un potere dittatoriale!®. La

zoomorfi dalla duplice valenza: fisicamente, un organo di prensione non piu umano ma
animale, metaforicamente, la mano di un uomo rapace. Si rimanda, inoltre, alle Note 6 e 7.

15 Entrambe fanno riferimento a realta esistenti sul territorio italiano: la prima, il marchio ‘Acqua

Alma’, riprende I’erogazione di acqua nel mondo dell’Horeca, ovvero nel settore
dell’industria alberghiera; la seconda, Brandis, rievoca il sentiero d’acqua a Lona (Merano).

16 Sja la kombu che I’'undaria pinnatifida sono alghe, da cui deriva appunto il nome della droga,

ampiamente usate nella cucina giapponese ma anche in quella vegana e macrobiotica per le
loro proprieta benefiche. Quindi nell’ottica del rovesciamento distopico della realta, queste
potenziali risorse non possono che divenire sostanze o merce di scambio impiegate per tenere
sotto controllo la popolazione.

17 «Un animaletto ridicolo, protetto da una specie di corazza; estinto, naturalmente. I moduli

fotovoltaici sembravano le placche cornee di un armadillo che si muovevano a ritmo col suo
respiro. Sempre che il termine ‘armadillo’ volesse dire proprio quello che al milite 4037
pareva di ricordare. In fondo, ‘armadillo’ per lui non aveva piu significato di tante altre parole,
estinte come |’animaletto ridicolo. Tuberosa, per esempio, oppure petrolio, salmone”
(Montrucchio, 2010:9). Vi € un continuo ricorrere a immagini del regno animale, che non solo
descrivono infrastrutture o oggetti ma che investono anche i personaggi stessi facendo loro
assumere veri e propri tratti zoomorfi.

18 Montrucchio opera una manipolazione del linguaggio meno complessa rispetto alle strategie

linguistiche orwelliane: sebbene non si giunga infatti agli esiti della Newspeak, ovvero
Neolingua, rintracciabili in 1984, anche in E poi la sete vi € una chiara relazione tra ideologia
e lingua, rinvenibile nell’estenuante processo di controllo del pensiero perpetrato dall’autorita
governativa nei confronti dei cittadini. In linea su quanto suggerito in materia di lingua tipica
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tecnologia viene piegata a uno sfruttamento meramente oligarchico che
assoggetta tutti gli abitanti della citta, costruita vicino a un fiume che
corre in un tunnel di pietra, circondata da Porte e un Muro e suddivisa
in guattro settori: Nord ossia Alphadel, Sud, Ovest ed Est; per andare
da un settore all’altro bisogna passare attraverso i controlli ai
checkpoint, ma tutto si riduce a una geometria urbana e sociale: “A nord
ci sono i ricchi, a ovest vivono gli intellettuali e i burocrati, mentre a est
e a sud c’¢ solo miseria” (8). Il mondo di Alphadel resta chiuso in se
stesso, involuto; nel piano urbano realizzato da Montrucchio, non vi
sono, infatti, quei “filamenti urbani” di cui parlava Hervé Le Bras
(Augé, 2007:5) tipici dell’urbanizzazione o della ‘rurbanizzazione’®;
I’autrice opta per la creazione di una citta-ghetto, formata da
agglomerati connessi ma circoscritti: si tratta di agora distopiche, centro
della comunita in cui si effettuano le cerimonie e le assemblee, tuttavia
ben poco democratiche, inscritte in dei quadrilateri, generalmente
nuclei abitativi fatiscenti. Ai suoi confini spingono le masse di profughi
assetati — “Piu bambini che adulti, pitt femmine che maschi, e tutti con
pochissimi oggetti, quando non uno solo. Un recipiente per 1’acqua, di
solito” (108) —, manipolate dai ribelli. La fiumana di profughi, che da
“flume” mutera in “torrente” (195), tracimera dal deserto in citta®;
“Non si dice ‘sollevare un polverone’, per indicare il caos? Bene, era
successo esattamente quello, letteralmente quello: la citta ridotta a
tempesta di sabbia” (115).

Il territorio oltre i confini urbani rianima quel sentimento
perturbante che le creature innominabili, ideate dal regista
indianoamericano Night Shyamalan in The Village (2004), incutevano
sugli abitanti di Convigton. Sara proprio oltre il Muro, oltre i confini
artefatti e manipolati, che la minaccia all’ordine prende concretezza ¢
si anima: in E poi la sete essa € costituita dalle forze rivoluzionarie del
MRA, il movimento rivoluzionario autonomo, infiltrate tra le masse di
profughi, “un intero, grande mondo assetato che si muoveva verso un

degli scrittori fantastici (Lazzarin, 2016:17-18), la scrittura montrucchiana risulta lineare e
meno impegnata stilisticamente, mantenendo in ogni caso la necessaria illusione referenziale.

19 11 termine “rurbanizzazione” descrive il “crescente processo di ramificazione che salda tra di

loro le citta e che fa si che oggi, attraverso la rete autostradale, passiamo tranquillamente da
una citta europea all’altra senza mai abbandonare il paesaggio urbano” (Augé, 2007:5).

20 L’umano s’infiltra nel naturale: I’acqua da risorsa naturale diventa elemento ‘umanamente’

vitale, simbolo del collettivo sociale di massa.
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intero, piccolo mondo dissetato” (Montrucchio, 2010:20). Montrucchio
abbandona i suoi personaggi alla tipica lentezza del camminare,
descrivendo vie anguste e piazze affollate, edifici corrosi dal passare
del tempo, permettendo una piu attenta osservazione del paesaggio e
dei luoghi. D’altra parte le automobili, classico simbolo della mobilita
veloce e della modernita che contrae le distanze, sono pressoché assenti;
guando invece compaiono sulla scena vengono sfruttate come scudi di
protezione dalla folla insorta.

2. Lacitta e i suoi abitanti

Dal flusso di pensieri del rabdomante, gia incontrato nella prima scena
di E poi la sete, si pud desumere la vitalita e I’assetto della citta pre-
Caduta iniziale:

Aveva sognato che la citta antica rivivesse.

Grattacieli, automobili a benzina che rombavano su strade
d’asfalto, un telefono in ogni abitazione, donne e uomini
biondi che si sorridevano dal fondo degli occhi chiari, abiti
di cotone e di lana e di seta, abiti diversi per ogni stagione,
quattro stagioni, erba e alberi a costeggiare le vie e perfino
— si, aveva osato sognare questo — perfino fontane. Gente
che beveva ovungue, acqua ovungue, senza parsimonia,
senza leggi per impedirne lo spreco, bambini che si
spruzzavano e innamorati che facevano 1’amore sotto la
doccia e padri di famiglia che annaffiavano il prato, e uno
di quei padri avrebbe potuto essere lui. (Montrucchio,
2010:214)

Tale visione edonistica viene presentata nella struttura narrativa subito
dopo lo stupro di Gaél, abituato a vendere il suo corpo come merce di
scambio, da parte di Tenia, il suo spacciatore (212): il corpo cosi come
la citta sono stati abusati e rovinati, nel disfacimento e degrado piu
totale.

Gli echi della pre-Caduta si colgono nel settore Nord, da cui
proviene la protagonista. Sarah ha il privilegio di un mestiere
prestigioso nel settore medico, e della casta, cosi come la madre, venuta
amancare anni prima, la quale detestava il Settore Ovest e i suoi abitanti
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per lo piu intellettuali e burocrati, “come solo un’aristocratica puod
detestare la borghesia e la sua impronta topografica” (140). La
dottoressa, definita “l’anello mancante tra I’'uomo e le macchine” (238)
per la distanza sociale autoimposta, ha la liberta di scegliere di lavorare
in un ospedale pubblico che, “[e]sclusi i palazzi antichi del Cuore e
quelli abbandonati dell’Incubo”, scrive Montrucchio, “era I’edificio piu
alto della citta, ’'unico che avesse ascensori e si elevasse per cinque
piani, bucando il pulviscolo che sfocava il panorama della capitale (51);
I’ “Incubo” ¢ un quartiere dormitorio incompiuto, un “luogo
funzionale”!, mentre il ‘Cuore’ rappresenta il ‘“centro storico del
Vecchio Mondo” (53). La citta distopica, nell’ottica oppositiva,
propone un centro statico e inattivo, rimarcandone tuttavia la centralita
architettonica, in linea con posizioni tipicamente cardiocentristiche?:

Non aveva mai capito né saputo perché lo chiamassero
Cuore. Il cuore pulsa di vita, € il fulcro di un corpo, pompa
sangue e ossigeno. Il Cuore della capitale era fermo,
invece. Un arresto cardiaco avvenuto chissa quanto tempo
prima, un coma rovescio in cui soltanto il cervello
funzionava. (Montrucchio, 2010:52)

2 Trale cinque morfologie urbane idealtipiche suggerite da Scarpa (2007) nella storia della citta
europea, i “luoghi funzionali” possono essere descritti come “quartieri dormitorio”, in cui i
lavoratori vengono emarginati dal resto della societa (44). Il progetto edilizio in E poi la sete
¢ naufragato, “Il Sogno antico” si ¢ trasformato in un “Incubo” ai confini della zona urbana
(Montrucchio, 2010:253); esso evidenzia per I’ennesima volta I’alta corruzione di Alphadel
ma soprattutto 1’uso improprio del progresso tecnologico: “L’Alma costruzioni li aveva
realizzati in biocon, un materiale che la Hydrotech era riuscita a produrre grazie a un batterio
geneticamente modificato il quale, nutrendosi di rifiuti, secerneva un legante per fare il
cemento, senz’acqua. Al complesso era stato dato il pomposo nome di Sogno antico, ma in
pochi mesi il sogno si era trasformato in incubo. Fognature, acqua corrente e illuminazione
pubblica non erano mai arrivate, mentre il biocon si sbriciolava sotto 1’azione di un batterio
antagonista che la Hydrotech non si era preoccupata di individuare e muri e soffitti crollavano”
(152-153).

22 Aristotele, considerando il cuore un “organo di senso unificato”, fu tra i primi nella

formulazione del cardiocentrismo, in opposizione all’encefalocentrismo, che assegnava il
primato nella vita psichica al cervello (Borgo, 2017:77). Questo pensiero, traslato al tessuto
urbano, potrebbe individuare i centri nevralgici del sistema citta, rimarcando il rapporto
simbiotico tra I’individuo, che generalmente, attraverso le associazioni spazio-emozionali,
assegna vitalita e dinamicita al territorio, e la rete urbana, mantenuta in vita proprio dalla
presenza di coloro che la popolano e a cui assegnano ruoli funzionali e affettivi.
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Nella figura femminile della protagonista, in apparenza emancipata
e indipendente, nondimeno minata da importanti fobie sociali, si
riprende spesso il tema dell’acqua da diverse angolazioni: “il primo
segno del suo privilegio era che poteva lavarsi ogni giorno” (141).
Quest’abbondanza si avverte mentre 1’autista la porta al lavoro; in
macchina, infatti, vi ¢ sempre una scorta di bottigliette d’acqua. Inoltre,
Sarah porta con sé una rarita, un manuale di nuoto risalente al 2069, che
consulta nei momenti d’ansia tanto che talvolta vorrebbe essere
invisibile, in apnea, nel silenzio sott’acqua. L’acqua e la donna,
canonicamente portatrici di vita, sono nell’economia del racconto
assenti 0 mutile, incapaci di ricoprire i ruoli che la tradizione assegna
loro.

La polarizzazione intrinseca al personaggio femminile si ripropone
nell’assetto urbano: Sarah proviene da Alphadel, il quartiere ricco, ma
lavora nel nosocomio che si affaccia sul Settore Sud. Sarah € 1’ Altro,
sia per gli abitanti settentrionali, perché lavora tra i ceti inferiori, sia per
gli operai meridionali, i professionisti occidentali e i braccianti
orientali, viste la professione e la sua provenienza, per quanto celata.
La dicotomia ricchezza-poverta si riversa sulla paesaggistica: il verde
dei giardini ordinati del Nord contrasta con le Leggi sul Risparmio®
che non riguardano di certo i ricchi o 1’acqua privata —, e si contrappone
al paesaggio polveroso e arido del Sud; le case settentrionali paragonate
a “un’ostrica” (29) cozzano con le “tozze escrescenze di pietra prive
di qualsiasi bellezza” (20) del meridione®: “Il muro recintava la prima

23 «Che qualcuno, per quanto ricco, potesse coltivare fiori e piante nonostante le Leggi sul

Risparmio sembrava una teoria assurda. E dire che sarebbe bastato rifletterci: le Leggi sul
Risparmio riguardavano le risorse pubbliche, non quelle private; consumare non 1’acqua
statale, ma quella che si comprava non era affatto illegale. Era soltanto [...]” (Montrucchio,
2010:29).

2« suo giardino era identico ai giardini di acacie o ulivi che stava oltrepassando, la villa era

ombreggiata come le altre da un’enorme conchiglia solare. Era un’ostrica, come gli abitanti
degli altri settori chiamavano quelle case che non avevano mai visto e credevano fossero
ostriche sul serio, molluschi giganteschi che racchiudevano case di perla” (Ibidem).

%5 «Case basse senza né vetri né tende, con grandi cucine comuni e i gabinetti all’aperto — a volte,

nei giorni di vento, I’odore di quelle fosse in cui nessuno versava acqua per portare via gli
escrementi dilagava in tutta la citta. Case nude come la luna, senza nulla di personale a
distinguerle 1’una dall’altra. Qua e 1a, la rete regolare di edifici in pietra e vie di terra battuta
si smagliava e appariva una baracca abusiva, oppure un vuoto, e soltanto i segni delle pareti
divisorie sulle case a fianco testimoniavano che, prima dell’ultima guerra dell’acqua, li
c’erano state stanze in cui qualcuno era vissuto” (Montrucchio, 2010:20).
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di una serie di abitazioni tipiche del Settore sud, casette sghembe con il
solo pianoterra, un cortile posteriore comune dove spesso si cucinava
tutti insieme e un cortiletto sul davanti in cui stava la latrina” (124).
Mutuando da Scarpa (2007:41-41), due morfologie urbane si scontrano:
la citta densa di elementi negativi e industriali, in cui igiene e stabilita
sono a rischio, si dissocia dallo schema spaziale dei quartieri con ville,
in cui la densita diminuisce.

La corruzione che ha investito 1’architettura e il piano urbano ha
travolto anche i suoi abitanti. La dicotomia estetico-antiestetico, cosi
come la natura dei materiali impiegati nelle costruzioni o le metafore
con cui queste sono descritte, vengono riproposte per le descrizioni
fisiche dei personaggi che popolano lo spazio urbano. Se dall’ostrica si
estrae una perla, un’entita candida, parimenti gli abitanti di Alphadel
nonostante la siccita restano puliti e dissetati, mentre nel settore Sud si
troveranno individui logorati nel corpo:

Entro nella sua stanza e subito fece un passo indietro. Una
cameriera stava rifacendo il letto. Quando si accorse di lei,
si raddrizzo con un sussulto.

“Scusino, signora” si affrettd a dirle, con voce
malferma. “Credevo che non ¢’erano.”

Era una ragazza gialla ma col naso camuso e i capelli
ispidi, magrissima e con la pelle secca e squamata su mani,
braccia, collo, faccia. L’ultima arrivata.

“Credere non basta” disse Sarah. “Qui devi essere
sicura che io non ci sia, prima di entrare in una stanza. Hai
capito?” La cuffietta puntata ai capelli ispidi tremolava.

“Sissignora” assicuro la ragazza. “E solo che credevo
davvero che loro non ¢’erano, percio [...].” (Montrucchio,
2010:22)

La descrizione fisica della cameriera riprende il tema della mancanza
d’acqua e dei suoi tragici effetti sulla vita nel settore Sud, altresi
individuati nell’aridita del paesaggio: la carnagione gialla e la pelle
secca, il naso schiacciato, ’ispidezza dei capelli, e gli arti e il volto, che
di solito restano scoperti presentando 1’individuo al pubblico giudizio,
esibiscono, similmente ai pesci o ai serpenti, delle squame.
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L’ibridita uvomo-animale non assume in questo contesto i tratti del
post-umano, inserendosi nel “vuoto ontologico” creatosi dalla crisi
antropocentrica (Braidotti, 2014:73-74). Tuttavia, la presenza animale
e caratterizzante nella descrizione di molti dei personaggi, estendendosi
anche alla citta: Tenia, lo spacciatore, e il suo galoppino, Vitellino, nel
settore Sud, o Coccodrillo, il capobranco nelle fogne del Settore Ovest,
ma ancora Corvo e Torello nel Settore Est; la folla ¢ simile a “un ragno
spaventoso” nel Settore Est (Montrucchio, 2010:19-20), una “mandria
umana” (157), un gregge (107); gli uomini sono alla stregua dei cavalli:
“[s]arebbe bastato guardare le dentature, per capire chi apparteneva al
quartiere dei potenti e chi no” (23)”; la Casa della Pace, il bordello dei
potenti, trasforma tutti in “erbivori” nel Settore Sud (49); i predatori,
ovvero coloro che saccheggiano 1’ospedale, sono ritenuti locuste per il
loro zampettio, o pesci vipera (100); i ladri d’acqua sono “sporchi da
sembrare bestie della stessa razza”, i padiglioni auricolari di uno di
guesti lo fanno sembrare un pipistrello o un sorcio (150). La
metamorfosi si estende anche all’inanimato: le case del settore Nord,
prima ostriche e poi “testuggini dal carapace scintillante” (51); e “Le
finestre ¢ le loro ciglia di fumo” del settore Ovest (160). Tale
zoomorfismo insiste sulla degradazione dell’umano. L’imbarbarimento
della societa in forme plurime — violenza, abusi, stupri, omicidi,
ingiustizie, soprusi, corruzione, illegalita, prostituzione? — richiama il
‘ritorno al selvaggio’, gia trattato, ad esempio, da Cicely Hamilton
(1872-1952) in Theodore Savage (1922)?", che quasi riecheggia il
Leviatano (1651) di Thomas Hobbes, oppure nel celebre Lord of the
Flies (1954) di William Golding. La degradazione dell’individuo &
interrelata al decadimento architettonico e viceversa. In ultima istanza,

2 Innumerevoli sono gli episodi cruenti e spietati che costellano la narrazione. Il linguaggio

impiegato dall’autrice ¢ in linea con la cruda violenza degli avvenimenti; si fa carico di
rappresentare la violenza sul corpo senza distinzioni di genere o di ceto sociale e il genere
distopico diventa il canale espressivo ideale di questa intenzionalita linguistica.

2711 romanzo della scrittrice femminista inglese, seppur in un contesto storico diverso (la fine

della prima guerra mondiale), mette in discussione la capacita degli esseri umani di poter
gestire moralmente le potenzialita distruttive presentate dalla scienza con la creazione di armi
di distruzione di massa da impiegare per annientare la societa civile. “According to Theodore
Savage, the recursive nature of history is only legible just before and just after catastrophic
knowledge-loss: before, by an intuition that cannot be proven; and after, by a witnessing that
cannot be recorded because it is in the nature of knowledge-loss to efface the conditions for
such a recording” (Saint-Amour, 2015:152).
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e una resa al pre-umano; un regresso, hon prettamente animalesco bensi
ante-civilitatem poiché tali involuzioni non si fondano sulla necessita
tipica dell’animale ma sull’esercizio del potere e il guadagno
individuale: “Il mese prossimo, ieri, adesso, fra settant’anni. Quando ¢
questione di vita o di morte la risposta ¢ io. Sempre.” (Montrucchio,
2010:92); in quest’ottica individualista, tutto sembra concesso, anche
I’andare oltre i confini geografici e valoriali: “Necessario quindi giusto,
¢ magari nell’ordine delle stelle e delle rocce lo era. Varcare confini ben
diversi da quelli di Stato. Rubare, stuprare, ferire, storpiare, torturare.
Necessario quindi giusto” (157). Seppur vi sia un imbestialimento — “A
tratti, un frullo d’ali o un urlo annunciava lo scontro di un monaco [un
avvoltoio] e un uomo sullo stesso morto” (159) — si va ben oltre: &
I’uomo abbandonato ai suoi piu beceri e reconditi istinti che procura
violenza, non solo per necessita ma per mera concupiscenza. Valori
civili e spazio si annullano; oltre il confino urbano, il vuoto diventa
inglobante: “A perdita d’occhio non c’era che caldo, e nel biancore
polveroso del caldo tutto si confondeva fino a non esistere [...]” (165).
Le distanze geografiche nonché sociali si azzerano.

In aggiunta, il senso dell’olfatto, sia prossimale sia distale, cruciale
tanto negli stati mentali quanto nell’esplorazione spaziale, permette
all’individuo di creare delle associazioni con lo spazio vissuto
menzionate in precedenza. La bidonville dei braccianti orientali, con i
suoi “scoli a cielo aperto, immondizia in fermentazione, i ratti, il
lordume umano, un sentore di carne bruciata, residuo delle ultime pire
funebri” (17-18) e “[1]’odore del disfacimento” (220) post-insurrezione,
riprende la dilagante poverta dei suoi abitanti: “Un largo, strascicato
anello di sciancati, monchi, zoppi, orbi, gobbi, mischiati qua e la a
individui pit sani; ma nessuno, né tra i malati né tra i sani, che superasse
il metro e sessanta, fosse in carne oppure avesse pelle bianca o capelli
chiari” (18); e ancora, nella piazza delle esecuzioni, “[pJuzza di corpi
sporchi contro profumo di essenze, canapa d’agave contro cotone, cibi
sintetici contro cibi reali” (84). Odori ¢ materiali antitetici, artificiali o
naturali, diventano due aspetti complementari della realta distopica.
Analogamente, 1’opulenza di Alphadel, il quartiere effimero e surreale,
giacché basato su mere apparenze, € assorbita dai suoi pochi abitanti:

Oskar Fennegar [il presidente] resistette alla tentazione di
tuffare il naso in un fazzoletto, rafforzo il sorriso e amplio
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i gesti di saluto. Era cosi che lo volevano, sprizzante
sicurezza e salute. Quella mattina, sapendo che lo
aspettava una visita nei settori poveri per rassicurare la
popolazione, aveva curato in modo particolare il proprio
aspetto: si era fatto ulteriormente lisciare i capelli con il
ferro e schiarire la pelle con la cipria, aveva scelto un abito
che sottolineasse il sovrappeso e calzato un paio di scarpe
con il tacco alto per apparire piu slanciato. (Montrucchio,
2010:18)

Quest’aspetto costruito, quasi femmineo, lezioso e anacronistico, che
molto ricorda la moda alla corte di Francia ai tempi di Luigi XIV — la
cipria, il talon rouge — rispecchia I’artificialita e 1’artificiosita della
simmetria delle case e dei giardini, dei negozi e degli oggetti ordinari o
d’antiquariato che ne impreziosiscono le abitazioni, che verranno
Spazzati via dagli insorti.

Talvolta tale intimo sodalizio viene portato all’estremo: alla citta
vengono assegnati tratti umani e, viceversa, agli umani vengono
conferiti tratti urbani: “Non c’era molta differenza tra la catasta di
pattume che si erano lasciati alle spalle e la distesa di rifiuti umani che
avevano di fronte” (261). I confini si fanno labili e se gli uomini
somigliano ad animali, la citta cambia con essi; il vecchio Cuore della
citta, che aveva smesso di battere gia da tempo, subisce una
metamorfosi regressiva: “Il Cuore era una foresta notturna. Animali
acquattati nel buio” (53). Nel Settore Ovest, uno “spazio urbano denso
ma non omogeneo” (Scarpa, 2007:42), da cui provengono i
commercianti, gli impiegati, i liberi professionisti di medio calibro e gli
artigiani, ma anche gli intellettuali, dai giornalisti ai docenti
universitari” che dovrebbe portare “il nome di Sinndel, il ‘settore
dell’intelletto’ [...] tanto non lo usa nessuno, né il nome né I’intelletto”
(140) — sono parole della madre di Sarah —, mancano gli edifici per
conservare il sapere passato perché ¢ piu semplice per ’autorita
soffocare la liberta della massa tenendo sotto controllo le menti.
Parlando del padre, Igon Novak, Gaél racconta:

E lo sai quante sono le storie che mi ha fatto imparare a

memoria? Centodiciotto. Dice sempre che lo Stato non ha
bisogno di rendere illegale [’espressione artistica e
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intellettuale, gli basta renderla irrealizzabile. Dice che
basta non produrre carta per eliminare i libri, e allora la
nostra memoria dev’essere una biblioteca. Avevo quattro
anni e mi insegnava gia un sacco di storie. Mio padre € un
giusto, capisci? E cosi onesto da [...] oscura il panorama,
con la sua onesta. (Montrucchio, 2010:130)

Novak, nel suo ruolo di giornalista, & offerto in sacrificio sia
dall’autorita che dai ribelli. Egli rappresenta si la forza della parola ma
anche la responsabilita che essa comporta. L’autorita silenzia la voce
della cultura manipolandone 1’erogazione: la tradizione orale ¢ ['unica
a sopravvivere seppur soffocata dal potere che comunica con i cittadini
attraverso i dagherrotipi appesi ai muri delle vie pubbliche; proibizioni
e propaganda contribuiscono dunque al progressivo abbandono
dell’individualita e al conformismo imperante.

Rimangono solo due luoghi della memoria, oltre alle rovine del
Cuore: il Palazzo Presidenziale e il cimitero. Il primo, entro i confini
del Settore Nord, mette in bella mostra i ritratti dei presidenti precedenti
ed é anche il teatro della corruzione del corpo di Sarah, violentata dai
ribelli?®. 11 portone del palazzo, che era “sempre chiuso, traduzione
visiva dell’inaccessibilita del potere e dell’imperscrutabilita delle sue
decisioni” (197), dopo 1’uragano dei ribelli rivoltosi & spalancato, cosi
come tutte le porte private della loro naturale funzione. Il secondo, il

28 Dopo aver subito ’abuso, Sarah viene trovata da Gaél. La descrizione della scoperta del corpo
violentato, oltre all’aspetto puramente visivo — “Le sanguinavano le labbra, aveva una
tumefazione su uno zigomo e la fronte escoriata, ma era viva” (Montrucchio, 2010:198) —, si
sofferma sulla modulazione sonora: “Le [Gaél] sfioro la guancia graffiata e un urlo acuto,
brevissimo, gli pugnalo il cuore e lo proietto indietro [...]. Sarah spalanco gli occhi, gli
mugolo nel palmo e si irrigidi, ma fu solo per una frazione di secondo. [...] Quando sollevo
Sarah per mettergliela [la maglietta], staccandosi dal tavolo la pelle di lei schiocco come se si
scollasse. [...] Lei non grido e non fece nulla per contrastarlo” (199). L’esperienza traumatica,
aggravata dalla pregressa afefobia, annienta la capacita della protagonista di emettere suoni
togliendole, seppur temporaneamente, la capacita di potersi esprimere. Sarah riprendera la
voce (in forma di urlo selvaggio) poco dopo sgozzando Tenia, il violentatore di Gaél, con un
bisturi. Lei, che fino ad ora era riuscita a preservare la sua dignita, € vittima del dilagante
degrado materiale e morale; nulla, né la citta né 1’acqua e tanto meno gli individui possono
restare incontaminati. Inoltre, I’atto crea comunanza tra i due protagonisti: “[p]erche era come
rivedersi la prima volta che era capitato a lui, la stessa posizione, lo stesso sangue, lo stesso
sperma, gli stessi graffi fuori e gli stessi graffi dentro” (Ibidem). Montrucchio sottopone, senza
distinzioni di genere, i suoi protagonisti alla sopraffazione. Infine, 1’episodio si svolge nel
palazzo presidenziale, residenza del potere politico, sancendone la natura cleptocratica ed
evidenziando la perdita definitiva di controllo dell’ordine.
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cimitero, ubicato tra i settori Est e Nord, & fonte di discussione tra un
padre e il proprio figlio, nel momento in cui devono abbandonare
Alphadel prima che questo venga saccheggiato dai ribelli, poiché il
ragazzo vi si reca per un ultimo saluto: “E tanto sbagliato andare sulla
tomba della mamma, invece che in quella tomba di azienda?”” (139). Si
ripresenta il dilemma morale tra la sfera intima, privilegiata dal figlio,
e quella pubblica, suggerita dal genitore palesemente deluso. Nelle
svolte conclusive del racconto, il lettore scoprira che questo
personaggio defilato é in realta il macchinatore dietro la rivolta.

Inoltre, sara proprio il cimitero, luogo eteropico, a far riemergere
flebili barlumi di speranza. Al suo centro vi ¢ il tempio: “una
costruzione sgraziata che stava al centro del cimitero e delle sue quattro
ali, separate da cancellate di ferro, cosi come il Cuore stava al centro
della citta e dei suoi quattro settori” (241), e in cui “Le grandi vetrate
multicolori ritraevano scene slegate [’una dall’altra se non per ’acqua”
(243). Si riformano degli equilibri umani, spostando il perno geografico
della citta stessa.

Il cimitero si trova nell’ultima tappa prima del fiume, nel Settore Est
— “Il vicolo piu orientale dell’ex centro storico iniziava a diradarsi e
infine si apriva in uno spiazzo di sabbia, sterpaglie, rottami, macerie,
rotoli di filo spinato, brandelli di stoffa. Piu in 13, i baracconi della
bidonville” (Montrucchio, 2010:219), dominata dai bambini, figure
minacciose e inquietanti®®. In questo settore si trova anche il carcere, un
labirinto di corridoi e cancelli, la cui funzione segregativa perdura nel
tempo: “prima non aveva mai notato che era un ettagono, formato da
sette bracci. Sette come i peccati capitali, aveva pensato, e si era
domandato se non ci fossero davvero sette tipologie di reclusi” (227).
La prigione € invece uno dei pochi luoghi in cui si eliminano differenze
di classe e proprio qui si cominciano a sollevare i veli che avevano
offuscato la realta, ovvero si scoprono le dinamiche dell’intero
complotto.

La salvezza verso il fiume, dall’altra parte dell’Incubo, € un
miraggio che corrisponde, oltre al ritrovamento dell’acqua, a un
paesaggio urbano tinto di nuovi colori: “Dopo il fiume, avevano
immaginato un paesaggio verde, tempestato di alberi da frutto e rigato

2 capo di questo gruppo di bambini, il Torello, ricorda Jack ne Il Signore delle Mosche

(Golding, 1980). Entrambi sono leader che soggiogano i membri del gruppo, obbligati dalle
circostanze a tollerare le crudelta del tiranno nel microcosmo di cui fanno parte.
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da altri corsi d’acqua; un paesaggio in cui le citta si elevavano azzurre
di vetrate, scintillanti di pulito e tecnologia” (235). I piani cambiano per
I’ennesima volta, i materiali si alleggeriscono e i colori brillano nel
miraggio della modernita tecnologica, hon prima di dover superare pero
I’Incubo, il complesso costruito con le ultime tecnologie, il biocon®,
I’ultimo esempio della speculazione e del menefreghismo dei potenti.
Sara I’arrivo della pioggia — la ricomparsa dell’acqua con il suo potere
trasformativo — a ripulire la citta cosi come i suoi abitanti e con essa
ricomparira il canto corale, la voce dei soppressi, rigenerando corpo e
spirito.

Conclusioni

E poi la sete di Alessandra Montrucchio, in qualita di romanzo
distopico, dilata le inquietudini umane e richiama le discrasie dei
modelli comportamentali e valoriali, ma anche urbani. La distopia nella
sua rappresentazione piu usuale, la citta, diventa dunque il contraltare
ai valori e alle condotte di una societa che ¢ andata perdendo la sua
caratteristica piu importante: la civilta. La vulnerabilita dell’uomo, sia
esso privilegiato o soggetto a ristrettezze, prende corpo anche nel
degrado del territorio; I’esplorazione spaziale attraverso i sensi, tra cui
primeggiano vista e olfatto, insiste sulla frantumazione e il decadimento
architettonici, i quali non sono altro che lo specchio
dell’annichilamento umano. Individui e rete urbana ruotano attorno al
senso di sete che, esulando dal significato letterale di bisogno
fisiologico di ingerire acqua, rimanda a un livello ‘superiore’ di brama
di vita, un desiderio connaturato nell’essere umano.

Rispetto alle prime distopie tecnologiche che ravvisavano nel
verticalismo delle grandi citta 1’angosciante futuro dell’umanita — Si
pensi a Metropolis (1926), modello e ispirazione di tanta
cinematografia fantascientifica — caratterizzato da spersonalizzazione e
omologazione, questa distopia post-apocalittica riporta la lettura in
orizzontale tra strade ed edifici pubblici, luoghi di socialita transitoria,
miseramente insudiciati dalla poverta dell’animo umano volto al
prevaricamento degli altri per I’interesse individuale. I richiami al
Vecchio Mondo, la realta pre-catastrofe ecologica, sono minimi, mentre

30 Cfr. Nota 15.
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si insiste sulla profonda sfiducia nei confronti della scienza e del
progresso, sfruttati dalle autorita. L’acqua, come strumento distopico,
diventa anch’esso elemento ambiguo riacquistando la sua funzione
rigeneratrice solo al termine del racconto.

I due protagonisti nel loro viaggio trasformativo, fisico e morale,
attraverso la citta devono affrontare la continua lotta identitaria
combattuti tra [’aderire ai valori civili o scansarli per poter
sopravvivere. Nel ruolo di rappresentanti della moltitudine, la
consapevolezza di aver scelto “la sopravvivenza, non 1’integrita e
neanche la dignita” (216) ¢ fondamentale. Il percorso compiuto dai due
e per la privilegiata Sarah una vera e propria discesa agli inferi, in cui
confrontarsi con spazi angusti e claustrofobici nonché con le fobie che
hanno costellato la sua esistenza, mentre per Gaél € una crescita
personale al di fuori della tossicodipendenza; entrambi sono obbligati,
cosi come la citta, a riconsiderare e perdere i propri limiti.

La genericita delle descrizioni urbane rispecchia 1’uniformita delle
masse popolari che prendono parte alla rivolta; nessun nome proprio,
donne e uomini generici in lotta gli uni contro le altre e incapaci di
nascondere la loro vera natura, con un solo obiettivo: si tratta di un pre-
umanesimo radicato nella volonta di sopravvivere, e in cui
I’impalcatura della civilta si dissolve. Ne sono un chiaro esempio la
destabilizzazione politico-sociale voluta da un individuo, la cui identita
resta celata e marginale nell’economica del racconto fino alla fine, e il
reiterarsi e acuirsi della violenza tra simili. In questa cornice, la lettura
dello spazio urbano si dimostra essere lo specchio dell’impronta sociale
e culturale derivante dall’appropriazione e dalla rielaborazione della
rete urbana attuata dai suoi cittadini che, a loro volta, assorbono i tratti
dei luoghi in cui abitano, chiaro indice di quel costante processo
osmotico che coinvolge gli spazi e gli individui.
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