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Abstract

Starting from the mediology of literature (Ragone, 2019; Amendola & Tirino,
2019) and the sociology of narratives (Longo, 2012; Parini, 2017), this paper
investigates the literary work of Roberta Rambelli (1928-1996) focusing on four
points. First, the link between science fiction novel and social sciences, as
Rambelli’s work shows a particular attention to dramaturgically develop some
concepts of social sciences (Lippi, 2007). Second, the deep link between
science fiction and mythology, as is evident in Il libro di Fars (1961), La pietra
di Gaunar (1966), and Profilo in lineare B (1980). Third, the dystopic narration
of Italian society: in Il Ministero della Felicita (1972) the author inserts dystopic
lumps that challenge the idea of a limitless technological expansion guided by
ideas of progress and development, leaving room for a more pessimistic vision
of the relationship between science and society. Fourth, the gender question:
by contextualising Rambelli’s literary work in the context of the cultural
processes of the Italian publishing market in the 1960s and 1970s, the cogency
of the gender issue is grasped, in reference to both the need to use male
pseudonyms and the prejudice against a woman capable of climbing the
hierarchies of the publishing industry.
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1. Premessa. Teoria e metodologia

La fantascienza di Roberta Rambelli sara indagata in questo saggio da
una duplice prospettiva, sociologica e mediologica. L’impianto teorico-
metodologico parte dalle modalita secondo cui le narrazioni letterarie
producono significato per il sociologo (Longo, 2012).

In primis, i testi letterari includono metafore di concetti e temi
sociologici. Cio avviene in particolare nelle opere fantascientifiche,
perché costitutivamente connesse ai confini della condizione umana
(Telotte, 1995) e capaci di condensare le ansie culturali di un’epoca
(Tirino, 2017). Tale vocazione sociologica evoca la contaminazione tra
letteratura, scienze sociali e scienze ‘dure’ (Lepenies, 1987).

In secondo luogo, i testi letterari hanno la capacita “di disattendere
le aspettative consolidate” (Longo, 2012:45). Schutz (1995) e Berger
(1992) evidenziano che la finzione letteraria pud mettere in discussione
le definizioni sociali della realta, consentendo al sociologo di accedere
a quanto di irrazionale persiste nel mondo sociale, oltre ’ovvieta del
quotidiano  (Turnaturi, 2007). Tale facolta dell’immaginazione
letteraria raggiunge un’intensitad particolare nella fantascienza, che,
“con la sua capacita di evocare altri mondi, altre facolta, altre storie”,
contribuisce a “dare senso al mondo”, influendo ‘“sulle nostre
raffigurazioni, percezioni, [...] azioni” (Parini, 2017:47).

Infine, la sociologia reinterpreta la letteratura all’interno di logiche
e pratiche del proprio campo disciplinare. L uso di fonti esogene, come
quelle letterarie, attesta la propensione della disciplina ad analizzare
ogni campo dell’esperienza umana per generare nuova conoscenza
sociologica.

L’analisi del fenomeno letterario, inoltre, comprende le fasi del
processo di produzione, distribuzione e consumo del libro come
prodotto collettivo (Parini, 2017). Abbracciando una prospettiva tipica
della sociologia dell’industria culturale, il campo letterario (Bourdieu,
1992) della fantascienza italiana € concepito come sistema di relazioni,
pratiche e norme, cui I’esperienza di Rambelli contribuisce,
illuminando questioni socioculturali come la discriminazione di genere.
Fondata sullo studio della letteratura come medium che, grazie alla
declinazione di un apparato tecnologico, coniuga metafore della societa
(McLuhan, 2011) e dei media (Amendola & Tirino, 2019), la
mediologia della letteratura, invece, permette di focalizzarci sul
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dispositivo letterario come intreccio tra informazione, supporto,
tecniche di registrazione e corpo (Frasca, 2006). Le opere di Rambelli
saranno analizzate considerando la specifica configurazione materiale
di dispositivi mediali, su cui opereremo un reenactement, secondo
I’approccio della media archaeology sperimentale (Fickers & van den
Oever, 2019). Tale operazione consente, attraverso la riattivazione della
relazione con 1’oggetto mediale, di riscoprire le dimensioni materiali,
sensuali e performative dell’esperienza mediale.

L’impianto teorico-metodologico delineato consente di analizzare la
vicenda intellettuale della scrittrice per evidenziarne (1) la facolta di
tematizzare concetti e metodi delle scienze sociali; (2) I’abilita di
svelare gli aspetti distopici della societa italiana degli anni Settanta,
dissimulate sotto un apparente benessere diffuso; (3) la capacita di
cortocircuitare scienza e mitologia; (4) gli intrecci con le dinamiche
socioculturali dell’industria editoriale italiana.

2. Scienze sociali e fantascienza

La formazione di Roberta Rambelli! orbita intorno alla social science
fiction, sottogenere votato a raccontare 1’impatto del progresso
tecnologico sull’umanita (Asimov, 1953; Gerlach & Hamilton, 2003).
Questa radice alimenta la presenza di figure e temi riconducibili alle
scienze sociali sin da | creatori di mostri (1959), primo romanzo
dell’autrice. In consonanza con una concezione ‘progressista’
dell’evoluzione delle specie intelligenti, Rambelli immagina un futuro
remoto in cui la scoperta di pianeti colonizzabili & affidata a équipe
composte anche da scienziati sociali. Conoscenze e competenze
sociologiche, antropologiche e psicologiche consentono agli scienziati

Di Jole Rambelli (1928-1996), in arte Roberta Rambelli, si hanno scarne informazioni
biografiche. 1l suo nome inizia a circolare nel campo editoriale in prima battuta come
traduttrice di romanzi e racconti fantascientifici, per lo piu inglesi e americani. In seguito
I’autrice cremonese si afferma come scrittrice (18 romanzi e 17 racconti, pubblicati tra il 1959
e il 1982) e curatrice di importanti collane editoriali (“Galaxy”, “Galassia”, “Science Fiction
Book Club”) per I’editore piacentino La Tribuna. La sua attivita letteraria subisce un brusco
rallentamento dal 1962. Nei decenni successivi Rambelli si dedica prevalentemente alla
traduzione, lavorando a centinaia di titoli (utilizzando pseudonimi maschili e femminili,
spesso per celare la mole di progetti realizzati) per le principali case editrici nazionali, non
solo nel campo della science fiction. L’elenco delle pubblicazioni di Roberta Rambelli ¢
disponibile all’indirizzo https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF14382/roberta-
rambelli/ (ultima consultazione 11.09.2020).
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della Spedizione Kappa di comunicare con altre forme di vita, come
Waugh, intelligentissimo leone a capo di un pianeta in equilibrio
ecosistemico, ¢ lo stregone di una tribu di umanoidi, “intermediario fra
la comunita e le forze naturali che non comprendono” (Rambelli,
2007:120). Lo psicologo Krishna, protagonista e istanza narrante,
ricorre all’archetipologia junghiana per formulare una prima ipotesi
sulle allucinazioni che colpiscono I’equipaggio: “i mostri purpurei
corrispondono all’archetipo dell’antico e invincibile terrore dell’uomo
primitivo per 1’ignoto” (Rambelli, 2007:22). “Sono le scienze umane”,
dunque, “a interessare Rambelli” (Lippi, 2007:265).

Nell’ordine galattico narrato, progresso tecnoscientifico e scienze
sociali coevolvono. Erik, ultimo erede di una dinastia di sovrani-
scienziati, ¢ addirittura capace di “rischiare la vita in cambio della
speranza di scoprire una civilta sconosciuta” (Rambelli, 2007:161):
“Erik ebbe il coraggio di assumere la personalita fittizia di un anonimo
cittadino di Nesos, Mark 1’Alfiere, e di farsi abbandonare, solo, in
mezzo ai barbari di quel pianeta, per raccogliere una documentazione
sulla loro civilta” (Rambelli, 2007:24). Questo passaggio costruisce un
collegamento intertestuale al prequel Le stelle perdute (1960)?, per
quanto pubblicato alcuni mesi dopo. La missione di Erik tra le tribu del
pianeta Nesos sembra una celebrazione dell’etnografia, che secondo il
protagonista & lo strumento funzionale a “vivere e ragionare non da
estranei, ma attraverso loro [gli abitanti di Nesos, ndr], calarci nella loro
esistenza una identita che da sola ci permetterebbe di comprenderli e
forse anche di giustificarli”. In caso contrario, i “barbari” “ci
nasconderebbero sempre i tabu della loro morale” e “noi stessi [...] 1i
vedremmo sempre soltanto come oggetti di studio” (Rambelli,
1960a:8). Erik offre una definizione dell’alloetnologia,

scienza molto complessa, che studia tutte le razze estranee
in rapporto alla razza umana, e presupponendo, in chi la
pratica, la conoscenza di una dozzina di discipline
scientifiche come 1’archeologia, la biologia, la linguistica,

Il romanzo narra di un ordine galattico dominato da un Impero impegnato a colonizzare,
pacificamente, pianeti e galassie. Il sovrano-scienziato Erik si reca sul pianeta Nesos per
studiarne i popoli, attraverso un’immersione etnografica: grazie ad avanzate tecniche di
condizionamento, egli ¢ in grado di assumere 1’identita di un indigeno e vivere, tra pari, in un
mondo barbaro, violento e legato ad arcaiche tradizioni. Al termine della missione Erik ritorna
dai popoli di Nesos per assicurare al pianeta un futuro di pace e sviluppo.
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la critica storica, I’economia politica, integrate e connesse
una all’altra, fino a costituire un complesso
interdipendente  di cognizioni che consentano di
comprendere e di classificare [...] [le civilta] con cui &
possibile venire a contatto nell’espansione dell’'umanita
nell’Universo. (Rambelli, 1960a:74-75)

Tema ricorrente nell’opera rambelliana ¢ la civilizzazione, oggetto
della riflessione sociologica di Elias (1988), per il quale la storia umana
e interpretabile come un graduale ripudio della violenza nella
costruzione delle relazioni tra individui e istituzioni. Se la letteratura di
fantascienza, in generale, puo offrire punti di vista inediti sul presente,
la fantascienza di Rambelli genera uno sguardo profondo sui conflitti
tra civilta, innescati dalla volonta di dominio e dall’incapacita di
provare empatia, proiettandoli nel futuro pit 0 meno remoto. Per la
scrittrice il processo di civilizzazione non evolve linearmente, ma
incontra deviazioni e regressioni, che espongono I'umanita al ciclico
rischio di ripiombare nella barbarie. In | demoni di Antares (1960), un
popolo di ‘diavoli’ alieni minaccia I’impero galattico di Altair. Un
dilemma etico divide i sovrani della Seconda Galassia: di fronte alla
minaccia dei ‘diavoli’ che, pur con il ricorso al ricatto, avanzano la
richiesta di pianeti abitabili, unica garanzia di sopravvivenza, si
contrappongono la posizione guerrafondaia dei fratelli Herest e il
pacifismo radicale di Rosalind di Myrtus — “i nostri principi ci
impongono di aiutare qualsiasi creatura vivente in difficolta”
(Rambelli, 1960c:21) — mentre Sigurd, Furste di Vega, media. Rambelli
ironizza sulla burocrazia ipertrofica, che rallenta la difesa della
sicurezza pubblica in situazioni di emergenza, nel passaggio in cui
Edwin Adassa, uno dei sovrani dell’impero di Altair, suggerisce, di
fronte all’incombente minaccia, “di nominare una commissione di
studio e di scambio di informazioni che dovrebbe riferire entro un anno,
designando gli esperti che dovrebbero incaricarsi di preparare la
stipulazione dei trattati di unione difensiva fra i Regni minori. In seguito
guesti nominerebbero i loro rappresentanti presso un Comitato
Difensivo” (22).

I conflitto tra civilta esplode quando uno dei sovrani € catturato dali
‘diavoli’ e ascolta il loro assoluto rifiuto di ogni attivita che ecceda il
soddisfacimento dei bisogni primari: “A noi bastano le nostre miniere
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alimentari, spazio vitale, navi per spostarci nei cieli e caverne sicure per
dormirvi. Non conserviamo né vecchie ossa né tele imbrattate e neppure
nemici catturati” (35). | demoni non hanno arte (71) e pertanto, privi
dell’educazione alla bellezza, sono incapaci dell’evoluzione civile
conquistata dall’Impero di Altair.

Il conflitto drammatico deflagra quando entita esterne minacciano
I’ordinamento politico-istituzionale e 1’assetto simbolico-valoriale
dell’Impero: ¢ quanto accade in Dodicesimo millennio (1960), prequel
di I demoni di Antares, dove lo stesso Sigurd, di fronte al ricatto della
Fratellanza Suprema di Algol, ricorda a Romano di Gemma che “noi
abbiamo rinnegato la pena capitale come strumento di giustizia gia da
migliaia di anni” (Rambelli, 1977:49). | fedeli della Fratellanza
ricorrono a specialisti di psicotecnica: “obbligarono ogni essere umano
vivente nell’ ITmpero di Algol a [...] inserire, sotto la calotta cranica [...],
un microscopico trasmettitore endocerebrale, che suggestionava il
paziente convincendolo della verita delle teorie della Fratellanza, della
intangibilita della Fede, della necessita di sostenere il nuovo governo
contro tutti e contro tutto” (40). Le tecniche di indottrinamento rinviano
ai regimi comunisti, come anche la descrizione della capitale Elkar: “le
sue vie apparivano trascurate, maltenute, i suoi giardini mancavano di
fiori, le facciate dei palazzi erano, per la maggioranza, fuligginose e
sporche” (40).

In Uno straniero da Thule (1960) 1’apparizione di Ivar, esponente
dell’avanzata civilta di Thule, svela ’arretratezza della Terra, la cui
evoluzione é compromessa dal conflitto tra i due blocchi, occidentale e
comunista: egli si rifiuta di fornire i segreti del Daal, navicella
aerospaziale a onde cerebrali, ad americani e sovietici, poiché “quando
un terrestre parla di umanita, in realta pensa a quella piccola frazione di
umanita che usa la sua lingua, obbedisce alle stesse leggi cui egli
obbedisce” (Rambelli, 1960f:44). Per Ivar i terrestri non possono essere
accettati fra gli Esseri Civili, in quanto non progrediti “al punto di
conquistare il volo spaziale e di aver rinunciato per sempre a servirsene
come mezzo di sopraffazione verso gli altri o verso le stesse frazioni
che lo compongono” (79). Ivar ribadisce che il principio fondamentale
della civilizzazione ¢ il comune avanzamento di progresso tecnologico
e sociale: “quando la tua gente sara abbastanza progredita tecnicamente
per comprendere il principio informatore [del Daal] [...], avra anche
raggiunto un livello di evoluzione morale abbastanza elevato per
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rinnegare la guerra e la violenza” (107). Il contesto della Guerra Fredda
avvicina I’opera di Rambelli a molta altra science fiction, letteraria e
cinematografica, degli anni Cinquanta (Vizzini, 2008) e Sessanta (Clute
& Nicholls, 1979).

Il tema della civilizzazione, in chiave distopica, caratterizza Le tre
citta di Hagen (1962), in cui altrettante civilta a diversi stadi di
evoluzione (un futuro di pace e progresso, un Medioevo oscurantista,
una feroce preistoria) sono create in vitro da un crudele scienziato e
condannate a perenne sofferenza.

Se la fantascienza consente di accedere a concezioni inedite della
societa contemporanea, le distopie permettono di sondare le modalita
con cui I’immaginazione creativa disegna scenari futuri, in cui
deflagrano ipotesi sulla catastrofe della societa (Tirino, 2019). La
distopia si ripresenta nel rompicapo temporale | giorni di Uskad (1960),
in cui un uomo e una donna si muovono fra tre epoche e identita
differenti: Aymar e Tiahuan nel passato arcaico di una civilta
preincaica, Clift e Ruth nel presente e Harald e Dorcas in un futuro
remoto. Il loro obiettivo — lungo il crinale di infiniti mondi possibili —é
impedire I’ascesa al potere di Ralph Jordaens, figlio di Clift e Ruth, che,
in uno dei futuri alternativi, torcera il sistema democratico in una forma
di autocrazia: “sotto la sua bandiera si raccolsero tutti coloro che
desideravano maggiore disciplina nel paese, maggiore unita, maggiore
rispetto da parte delle altre potenze del mondo. La nostra grande guida
[...] impose ad un Parlamento ancora vacillante le leggi salutari che
mutarono la faccia della nostra civilta” (Rambelli, 1960¢:98-99).

Perché la Terra viva (1960), diviso in quattro ere (2346, 2846, 3346,
3846), narra di un pianeta trasformato dal surriscaldamento globale: a
causa dello scioglimento dei ghiacciai e della tropicalizzazione del
clima, i rettili sono la specie dominante, mentre gli umani si contendono
porzioni di territorio in una guerra plurisecolare, salvo un’élite
privilegiata concentrata ai poli. La devastazione ambientale ritorna
nell’opera rambelliana, come conseguenza dell’inquinamento, delle
lotte intestine (Oltre il domani, 1960) e dell’avidita (La pietra di
Gaunar, 1966). In | creatori di mostri, la compromissione
dell’ecosistema terrestre ¢ raccontata come fenomeno reversibile
(Rambelli, 2007:182), che il sovrano-scienziato Erik definisce “il
periodo moralmente piu basso che la nostra civilta ricordi” (168).
L’altro polo narrativo di Perché la Terra viva é il tema della
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sorveglianza: nella seconda era (2846) la vicenda di David, vittima della
violenza dei processi di omogeneizzazione sociale operati dalla Societa
Segreta dei Lupi, esemplifica i meccanismi di controllo sociale — tema
che ritorna in Alla deriva nello spazio (1960), dove il potere costituito,
asservito ai venusiani, terrorizza i terrestri. La terza era (3346) é segnata
dall’evoluzione della societa antartica, ispirata alla hegeliana ‘figura’
della dialettica servo-padrone: i Servi grazie alle conoscenze e
competenze acquisite gestiscono il governo, mentre i Padroni si
dedicano a occupazioni effimere. Per inciso, questa bipartizione sociale
cosi netta pud essere stata influenzata da una sorta di suggestione
wellsiana, in riferimento alla suddivisione tra Eloi e Morlocks in The
Time Machine (Wells, 1895). La gerarchizzazione classista della
societa, che obbedisce a “tradizioni e formalismi medioevali”
(Rambelli, 1960d:98), entra in crisi quando il Servo Milton sposa la
figlia di un Signore. La vicenda di Milton, che smaschera ipocrisie,
pregiudizi e stereotipi, appare una parabola metaforica del pragmatismo
americano: le virtl del singolo, come forza emergente per 1’evoluzione
della societa (Emerson, 2008), mandano “in pezzi la barriera sociale
che divideva Schiavi e Signori e contribui all’elevarsi della media
intellettuale degli Antartici” (Rambelli, 1960d:111).

Senza orizzonte (1961) investe, invece, la questione dello specismo,
in anticipo sul dibattito postumanista (Braidotti, 2014): i Terrestri
colonizzano le galassie, imponendo la dittatura alle altre specie,
considerate inferiori. | procionidi del pianeta Sharon sono convinti a
rovesciare il regime basato su un esercizio feroce della repressione, con
ricorso a “camere di disintegrazione” (Rambelli, 1961a:26),
echeggianti i campi di concentramento nazisti, e sulla compressione
della liberta di parola degli intellettuali.

Rambelli considera la fantascienza un genere con possibilita
narrative e stilistiche ampie. Sebbene i romanzi analizzati impieghino
elementi distopici accanto ad altre direttrici di invenzione/
estrapolazione, 1I’impegno per la promozione di una fantascienza
orientata alla critica della societa é testimoniato anche dalle antologie
curate: € il caso, infatti, sia di Fantascienza: terrore o verita?
(Rambelli, 1962b), che presentava, tra gli altri, racconti di Asimov,
Robert Heinlein, Robert Sheckley, Frederik Pohl, Clifford Simak, sia
delle successive, programmaticamente intitolate Fantascienza: guerra
sociale? (Rambelli, 1965b), in cui confluivano autori da varie tradizioni
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nazionali (Inghilterra, Francia, Unione Sovietica e altre scuole
“minori”’) e Fantascienza della crudelta (Rambelli, 1965c), in cui
facevano capolino Ray Bradbury, Theodore Sturgeon, Kurt Vonnegut,
insieme a un racconto co-firmato da Cozzi e Malaguti.

3. Distopia e societa italiana

L’interesse per il genere distopico trova una sua forma compiuta in
Italia solo negli anni Settanta. Il Ministero della Felicita (1972), infatti,
fa della costruzione distopica il proprio asse dominante: coinvolge un
personaggio interno agli eventi (Jameson, 1994), che porta alla luce le
contraddizioni dell’universo in cui vive; appare paradossale, poiché la
stessa esistenza smentisce [’assenza di speranza che dovrebbe
comunicare; € interrotto da interferenze (Muzzioli, 2007). I
protagonista Nino non si uniforma a una realta sociale in cui il consenso
e gestito attraverso regolazione del desiderio di possesso e del piacere
del consumo. Il governo distopico dell’Italia futura esibisce aspetti sia
delle dittature ‘orwelliane’, basate sulla sorveglianza totale, sia di quelle
‘huxleyane’, centrate sulla massimizzazione del piacere per eliminare
ogni interesse verso le questioni politiche. L’assetto sociale si fonda
sulla necessita di “fare in modo [...] che sia felice il pit vasto numero
di persone”, come scritto “nell’atto parlamentare con il quale venne
costituito [...] il Ministero della Pubblica Felicita” (Rambelli, 1972:25).
La felicita in tale sistema sociale ¢ assicurata attraverso 1’asservimento
dell’industria  dell’intrattenimento, come il dottor Franco svela
all’incredulo Nino: “finché la gente parla della squadra di calcio per cui
fa il tifo, non pensa ad altro. Come non pensa ad altro quando si
appassiona alle vicende di altri idoli prefabbricati, i fotomodelli, i
cantanti, e in misura minore, gli attori della tri-di e degli uomini
politici” (25). L assopimento di Nino durante la rituale discussione del
lunedi mattina sui risultati della squadra cittadina innesca 1’allarme
sulle sue condizioni. Il sistema di controllo sociale poggia sulla
strumentalizzazione della passione sportiva, gia descritta in Uno
straniero da Thule, quando i protagonisti sono bloccati da un carosello
di tifosi napoletani (Rambelli, 1960f:41). La pubblicita, meccanismo di
lubrificazione del sistema sociale, ne garantisce la tenuta mediante il
film comico: “Ma poi comparivano i fantasmi che improvvisavano una
cantatina per spiegare che i loro lenzuoli erano sempre candidi e ben
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solidi perché prodotti dalla famosa ditta Teladoro, e perché li lavavano
soltanto con il detersivo biodegradabile Flip-Flap” (Rambelli,
1972:69).

La ‘malattia’ di Nino ¢ il virus del pensiero, che gli impedisce di
sottomettersi ai processi di omogeneizzazione e omologazione:

I’imitazione cieca e sconsiderata dei modelli imposti
dall’alto, 1’assoluta incapacita di autocritica che spingeva
la gente a indossare cid che vedeva indosso ai suoi divi,
senza pensare se quello che andava bene per loro poteva
andare bene per tutti. Poi scrolld la testa, come se cercasse
di scuotere via quel pensiero molesto. (Rambelli, 1972:43)

Il dottor Franco, uomo estraneo al sistema, alimenta i dubbi di Nino,
arrivando a “insinuare che la nostra civilta ha rinnegato la coscienza
autonoma dell’individuo e 1’ha sostituita con uno schema di
comportamento preordinato, imposto dai centri del potere politico ed
economico, le grandi centrali produttive, i mezzi di comunicazione, i
monopoli pubblicitari” (71). Nino ¢ foriero di uno sguardo critico, che
intercetta le contraddizioni, tanto da diventare, per il funzionario
Macco, quel “granello di sabbia che ha fatto inceppare un ingranaggio
perfetto” (90). Per contrastare ogni dissidenza, il sistema compra la
felicita degli individui “pericolosi’: nel caso specifico, invano offre a
Nino una notte d’amore con la star Marielita.

Il racconto rambelliano sposta nella distopia il sogno del benessere
diffuso che, nell’ltalia del 1972, sembra ancora perseguibile,
nonostante siano note le distorsioni del boom economico:
sperequazione, ingiustizie sociali, inquinamento, distruzione delle
culture contadine.

Il Ministero della Felicita, raro esempio di distopia sociologica nella
fantascienza italiana dell’epoca, ¢ capace di descrivere fenomeni e
tendenze della provincia italiana degli anni Settanta, quali tifo calcistico,
stereotipi su donne e motori, inflazione, familismo amorale,
inefficienza amministrativa, corruzione, classismo. Il romanzo assorbe
il clima culturale coevo che, tra gli autori italiani, alimenta “lo studio
delle metamorfosi cui andra incontro il carattere e la qualita umana di
una popolazione assorbita ormai dall’ambiente tecnologico” (Lippi,
2005:27).
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La letteratura mostra diverse modalita di concepire le realta sociali,
consentendo di ricavare “una disposizione mentale generale con cui
accostarci al mondo” (Nussbaum, 2012:83), oltre la visione economico-
utilitaristica che riduce gli esseri umani a contenitori di soddisfazioni.
In questa direzione, Rambelli congegna due personaggi — Nino e il
dottor Franco — produttivi di uno sguardo critico sull’Ttalia del post-
boom, di cui svelano conformismo e alienazione. Sebbene il livello
della critica al capitalismo e ai media si allinei alle posizioni della
Scuola di Francoforte, esplicitamente richiamate (Rambelli, 1972:72),
Rambelli costruisce i personaggi di Nino e del dottor Franco come
istanze metaforiche del ricercatore sociale, capace di interrogare
criticamente il reale al di la delle apparenze, esplorando nessi nascosti
tra attori, fenomeni e istituzioni sociali.

4. Mitologia

La complessita dell’opera di Roberta Rambelli, finora rimasta in ombra
nei pochi studi dedicati, si pud misurare dalla capacita di padroneggiare
tanto atmosfere e trame distopiche, quanto storie incentrate sul mito. La
fantascienza costituisce un oggetto di ricerca privilegiato per chi
intende studiare i processi socioculturali attraverso i quali si diffondono
visioni del futuro socialmente condivise. Proprio per questo, la science
fiction mantiene, sin dagli albori, una connessione profonda con il mito.
In ambito italiano, va ricordato che Sergio Solmi (1958),
nell’introduzione all’antologia Le meraviglie del possibile, primo
tentativo di proporre la science fiction in una cornice editoriale ‘nobile’,
quali le edizioni Einaudi, legge la fantascienza come mitologia dell’era
atomica: data 1’eco ottenuta dall’antologia e 1’attenzione con cui
Rambelli seguiva il dibattito italiano, ¢ verosimile che 1’autrice
conoscesse la posizione di Solmi prima di redigere il proprio contributo
(Rambelli, 1965a) sul tema, cui seguiranno gli studi di Ghezzo (1988)
e de Turris (2007).

Ogni mito esercita un potere psicosociale tramite il ricorso ad
archetipi, quei contenuti dell’inconscio collettivo accessibili solo
tramite il linguaggio figurato, che consentono di percepire la realta
secondo forme tipiche, costanti nel tempo. Per Campbell (1988) il mito
svolge innanzitutto una funzione mistica, poiché avvicina 1’uomo al
mistero nascosto dietro tutte le forme. Come il mito, la fantascienza
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ricorre agli archetipi; & legata al senso di mistero e meraviglia
dell’esplorazione cosmica; le storie sono popolate di icone e simboli;
muovendosi lungo 1’asse utopia-distopia costruisce narrazioni su futuri
desiderabili o temibili (Lombardo, 2015). La fantascienza soddisfa la
necessita di miti per la cultura moderna, che richiede narrazioni
ispirate a visioni del mondo legate alle ideologie del progresso
tecnoscientifico, della secolarizzazione e del capitalismo. | media
dell’era elettrica (radio, cinema, televisione) hanno prodotto miti diffusi
attraverso un esteso sistema di comunicazione culturale (Frezza, 1995),
icone in grado di riformulare la relazione tra uomo e culture, classiche
e moderne (Barthes, 1957). Tuttavia, la differenza tra mitologia classica
e mitologia fantascientifica va intesa in termini relativi e non assoluti
(Lombardo, 2015). In diverse epoche, tanto nella science fiction
letteraria (per esempio nel “Ciclo di Marte” di E.R. Burroughs), quanto
in guella cinematografica (Matrix, 1999-2003; Star Wars, 1977-1983;
1999-2005; 2015-2019) le conoscenze scientifiche sono talvolta
miscelate con idee mistiche, magiche, soprannaturali. Poiché racconta
I’esperienza umana ai confini col mistero, inoltre, spesso la fantascienza
sposta in avanti i limiti della plausibilita scientifica (Lombardo 2015).
Infine, poiché lo sviluppo tecnoscientifico alimenta le ansie culturali di
un’epoca (Tirino, 2017), come gia nel gotico di fine Settecento, nella
fantascienza il ricorso a mito, irrazionale e fantastico e raccontato come
reazione all’angoscia procurata da tecnologie apparentemente
incontrollabili. Per queste ragioni Roberts (2005) individua varie
commistioni possibili tra fantascienza e fantastico, distinguendo tre
categorie: hard science fiction (fondata sul rispetto rigoroso delle
conoscenze scientifiche), puro fantasy (senza particolari riferimenti a
scienza e tecnologia) e una commistione tra le due possibilita.

Il mito punteggia alcuni romanzi di Rambelli secondo tre differenti
declinazioni.

Quale racconto fondante della comunita politica (Castoriadis, 1996),
che alimenta la radice immaginale di ogni ordinamento sociale e
istituzionale, il mito si ritrova in Senza orizzonte: qui 1’orizzonte
dell’attesa di Percy, alla guida delle astronavi della Federazione dello
Zenith (mito del ritorno dell’eroe), alimenta la resistenza dei procionidi
di Sharon contro la tirannia degli umani.
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Inoltre Rambelli testa I’innesto della mitologia classica all’interno
della space opera®. In | demoni di Antares Clyde e Sigurd si
teletrasportano a Troia per incontrare Achille. 1l leggendario eroe della
mitologia greca, tormentato dal dubbio di aver combattuto “per la gloria
di un re avido e prepotente, per I’onore d’ un marito tradito incapace di
riprendersi da solo la propria moglie adultera e la sua dote, per la
conquista d’una citta come ve ne sono cento altre” (Rambelli, 1960c:91)
e sentendosi destinato a compiti piu grandi, accetta di partecipare alla
spedizione dell’Impero contro i demoni delle Giganti rosse. Il
riferimento all’epica omerica si riverbera nella descrizione della
battaglia campale con i demoni:

Achilleus [...] avanzava fra le file dei demoni e nella destra
gli balenava un lungo pugnale d’acciaio. [...] Cinquecento,
mille altri, trascinati da quell’esempio che resuscitava in
loro Tistinto atavico assopito da troppi secoli,
combattevano come lui, si avventavano fra le file dei
nemici, pugnale contro pugnale, in una mischia diretta e
Spietata, ed avanzavano, avanzavano verso gli archi di
pietra del palazzo difeso dai demoni, passando sui corpi
degli avversari uccisi. (Rambelli, 1960c:115)

Senza dimenticare la figura messianica di Ivar in Uno straniero da
Thule, espliciti tentativi di mettere alla prova la mitologia classica in un
impianto narrativo fantascientifico si osservano sia in Profilo in lineare
B (1980), avventura incentrata sui misteri di Cnosso e della lineare B in
cui le divinita micenee viaggiano nel tempo incontrando civilta aliene,
sia in Il libro di Fars (1961), rivisitazione fantascientifica del ciclo di
Gilgamesh, scelto in quanto “prima storia in cui i temi dominanti siano
I’amicizia — una amicizia scaturita dalla reciproca stima [...] — I’ansia di
conquistare I’immortalita, una profonda, rassegnata accettazione del
destino della razza umana” (Rambelli, 1961c:2). Nello stesso tempo “¢
uno dei primi testi cui possiamo attribuire il fascino d’una storia in cui
cognizioni reali si esaltino in una nuova dimensione, attraverso il gioco
fantastico, senza sconfinare nella pura favola. In un certo senso,

3 Il concetto di space opera, coniato dallo scrittore Wilson Tucker nel 1941, viene utilizzato per

identificare opere di science fiction basate sulla ricorrenza di viaggi spaziali, trame
avventurose, scene d’azione e formularita dell’intreccio (Westfahl, 2003).
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I’epopea di Gilgamesh precorre le teorie della moderna science fiction”
(2). Nel riscrivere il mito Rambelli immagina un futuro remoto, segnato
dall’automatizzazione di tutte le attivita umane, in cui la tecnologia
convive con il sacro: decisivo ¢ il ruolo delle Entita, “esseri eterni ed
increati, incorporei e onnipresenti” (7), preposti a decidere il destino del
Gilgamesh designato, di cui Fars della gente di Dreian svela, infine, la
reale natura di “espressione delle nostre coscienze disincarnate” (42). |
viaggi intergalattici di Fars, in compagnia dell’amico Enkidu, attestano
la coesistenza di civilta a diversi stadi di evoluzione, tra cui quella dei
preumani ostaggi di una bestia mostruosa che si nutre della loro
angoscia.

La terza possibilita concerne la relazione tra storia e mito nel tempo
futuro della science fiction. In Le stelle perdute il passato dell’umanita
— la conquista dei viaggi spaziali — & cosi lontano nel tempo da
trasformarsi in mito (Rambelli, 1960a:97) che rinsalda, attraverso il
rito, il senso di appartenenza comunitaria del popolo degli Awks.
Analogamente, nel tempo futuro di Oltre il domani, la conoscenza della
scienza e della storia ¢ soppiantata dalle credenze, per cui “tutti sanno
che le stelle non sono soli come il nostro, ma lagrime di gioia che la
Dea sparse il giorno in cui il Dio-Toro decise di creare Venere, il mondo
perfetto” (Rambelli, 1960b:58).

La scrittrice cremonese € interessata a raccontare, nella forma della
finzione fantascientifica, la funzione creatrice del mito, inteso come
“rappresentazione d’origine collettiva, applicabile a ogni realta
soprannaturale o terrestre”, “dinamica, irrazionale, trascendente
I’esperienza” (Ries, 2005:157). Nelle diverse gradazioni di
commistione tra mito e space opera, i romanzi di Rambelli interpellano
le componenti sociologiche del mito, ovvero la sua capacita di
realizzare la comunione del gruppo, rinsaldare 1’istinto sociale,
consentire la condivisione di emozioni e valori.

5. Sociologia dell’industria editoriale
Per analizzare compiutamente il lavoro di scrittrice, curatrice e
divulgatrice di Roberta Rambelli, occorre ricostruire brevemente il

contesto socioculturale entro cui si colloca lo sviluppo della
fantascienza italiana.
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La fantascienza si radica in Italia solo nel secondo dopoguerra. Il
ritardo della produzione nazionale é ascrivibile a tardivo sviluppo
industriale (Fabozzi & Fattori, 1989) e predominanza delle discipline
umanistiche nel sistema scolastico (Bellone, 2005) e presso le élite
culturali (Antonello, 2012). Sulla fantascienza inoltre pesa uno stigma:
la critica crociana la ignora giudicandola priva di radici; la critica
marxista, gli intellettuali adorniani e le politiche culturali del Partito
Comunista (Forgacs, 1990) disdegnano i generi letterari di massa per
ragioni ideologiche.

Ciononostante, nell’alveo del processo di industrializzazione e
americanizzazione della cultura in Italia (Forgacs, 1990), a fine anni
Cinquanta un piccolo boom della fantascienza é alimentato dal lancio
delle riviste e collane specializzate “Urania” (1952, Mondadori),
“Romanzi del Cosmo” (1957, Ponzoni), “Galaxy” (1958, La Tribuna)
e “Galassia” (1961, La Tribuna), (lannuzzi, 2014). Elementi comuni
sono la perifericita nel sistema letterario nazionale, testimoniata
dall’esclusione da librerie e spazi critico-accademici, e la prevalenza di
traduzioni. La selezione di opere straniere, sulla base di una supposta
predilezione dei lettori italiani, alimenta un pregiudizio duraturo sulle
possibilita di una fantascienza autoctona. Si spiega cosi il ricorso a
pseudonimi anglicizzanti da parte di autori italiani (lannuzzi, 2018).

Il caso di Rambelli va analizzato considerando questi processi
socioculturali. La scrittrice crea una distanza tra la persona (Jole
Rambelli) e il personaggio letterario (Roberta Rambelli). Lo
pseudonimo Roberta Rambelli sara utilizzato per alcune traduzioni e
pochi romanzi, mentre per tutti gli altri lavori la scrittrice adottera altri
pseudonimi, anglicizzanti e maschili, che evidenziano la doppia
discriminazione, geografica e di genere, per le scrittrici italiane — anche
se nello stesso periodo altre scrittrici propendono per differenti
soluzioni (Ciannella, 2018:68).

Inoltre, Rambelli istituisce una gerarchia tra pseudonimi: Robert
Rainbell é destinato alle opere piu care; Joe C. Karpati, Rocky Docson
e Hunk Hanover sono riservati alle opere giudicate ‘minori’; Igor
Latychev, unico pseudonimo non anglicizzante (Ciannella, 2018:58),
viene congegnato per Le tre citta di Hagen, sola pubblicazione sulla
collana “Super Spazio” (Minerva), in cui Rambelli sperimenta, come si
e accennato, temi inediti. Si assiste, in altri termini, a una stratificazione
assiologica degli pseudonimi.
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Solo quando I’opera della scrittrice ¢ gia nota, troviamo romanzi
firmati da Roberta Rambelli: La pietra di Gaunar, Il Ministero della
Felicita, Profilo in lineare B. Tuttavia, per gli ultimi romanzi, L impero
di Isher e Isher contro Isher (1982), scritti sulla base di un canovaccio
di A.E. van Vogt, come parte dell’ecosistema narrativo composto dai
suoi romanzi Le armi di Isher (1951) e Hedrock I'immortale (1952),
Rambelli decide di occultare totalmente il proprio contributo,
ricostruito grazie alle testimonianze di Cozzi e Malaguti (Ciannella,
2018:59).

L’utilizzo degli pseudonimi rientra nella piu ampia strategia
dell’editore Ponzoni per simulare la provenienza americana dei romanzi
della collana “Romanzi del Cosmo”, che comprende 1’indicazione di
fantomatici traduttori e di fittizi titoli originali (lannuzzi, 2014). Le
vendite della collana, che non variano significativamente tra traduzioni
e originali italiani, confermano come la strategia di occultamento delle
firme italiane risponda a un pregiudizio coltivato dagli editori (e in parte
dai fan) piu che a un dislivello qualitativo tra produzione nostrana e
fantascienza estera.

L’adozione di pseudonimi riguarda anche la necessita di assicurare
una parvenza di rotazione degli autori. Tra I’agosto 1959 e il maggio
1961 Rambelli scrive undici romanzi e dodici racconti per “Romanzi
del Cosmo”: per mimetizzare tale frequenza di pubblicazione diventa
obbligatorio per I’editore imporre all’autrice il ricorso a piu firme.

La marginalizzazione di Rambelli dal discorso critico e accademico
risulta ancor piu grave se si considera il lavoro di curatrice di collane e
antologie. Nel luglio 1961 (fino al maggio 1964) 1’autrice cura la
collana “Galaxy”, cui dal febbraio 1962 si aggiungera “Galassia” (fino
all’agosto 1965), entrambe pubblicate da La Tribuna. Lo studio di
guesto passaggio biografico-intellettuale consente di illuminare
processi socioculturali cruciali all’interno dell’industria editoriale
italiana, soprattutto con riferimento alle questioni di genere. L’opera
rambelliana si presta a numerosi percorsi di approfondimento sulla base
dell’approccio degli studi di genere: si potrebbero mettere alla prova le
tesi sull’esistenza di una sensibilita letteraria femminile (Russ, 1995;
Donawerth, 1997) nel processo di ripensamento della space opera
classica, che consente 1’apertura a tematiche quali esplorazione della
differenza culturale (Haraway, 2018), come in | creatori di mostri, e
conservazione degli equilibri ecosistemici (Tidwell & Barclay, 2019),
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come in Perché la Terra viva. Si potrebbe analizzare I’esplicita
tematizzazione della questione di genere, limitata perd a un unico
riferimento in | giorni di Uskad, quando la scrittrice Ruth Norton
rinfaccia all’editore “i suoi pregiudizi [...] circa le donne che scrivono
libri di fantascienza” (Rambelli, 1960g:23).

A nostro avviso, la questione femminile emerge soprattutto da
elementi biografici dell’autrice. E il caso dell’inquadramento
contrattuale di Rambelli, in base al quale, nonostante curriculum e
fama, per il lavoro di curatrice di “Galaxy” le viene corrisposto un terzo
del compenso garantito al predecessore Riccardo Valente (Cozzi,
2006). La questione di genere € evidente, poi, in riferimento al dibattito
intorno alla politica editoriale adottata dalla curatrice di “Galassia”,
fondata su traduzione integrale delle opere, brevi apparati critici e
predilezione per la social science fiction, ribattezzata dalla stessa
scrittrice  “fantascienza sociologica”, ovvero ‘“una fantascienza
tendenzialmente meno popolare e meno giovanile, privilegiando
I’anima distopica, estrapolativa, di critica sociale o sperimentazione”
(lannuzzi, 2015:168). Rambelli arricchisce la rivista con rubriche di
recensioni e corrispondenza, significativi canali di comunicazione col
fandom, e innova i sistemi di approvvigionamento delle opere
(lannuzzi, 2014:170-171): ai canali tradizionali aggiunge lettura delle
riviste specializzate statunitensi, consultazione dei lettori e rapporti
diretti con autori e agenti anglofoni, grazie alla perfetta conoscenza
dell’inglese e alle reti di relazioni intessute negli anni (Rambelli, 1998).
La direzione di “Galaxy” e “Galassia” consente a Rambelli di
promuovere la valorizzazione critica delle qualita letterarie della
fantascienza, come attestano sia la selezione degli autori, sia la qualita
delle traduzioni, sia la precisa scelta di corredare ogni uscita con delle
introduzioni storico-critiche, emancipandola dal ghetto critico in cui era
confinata, attraverso una ricercata mediazione tra esigenze economiche
degli editori e gusti del pubblico — che meriterebbe una trattazione piu
estesa, impossibile in questa sede. Infatti, piu che un intreccio
inestricabile di ragioni promozional-editoriali e interessanti spunti
critici, come sostiene lannuzzi (2014:172-173), i testi di introduzione ai
vari numeri della collana costituiscono un preciso tentativo di fornire ai
lettori, negli angusti limiti dello spazio concesso, una
contestualizzazione storico-critica del singolo romanzo, nel quadro di
una strategia editoriale che risultava via via piu identificabile e
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leggibile: in questo senso la promozione delle successive uscite & parte
di una piu ampia strategia di valorizzazione dell’identita della collana,
piu che una concessione alle esigenze del mercato. La conferma di
questa linea editoriale arriva con il progetto “Science Fiction Book
Club”, ispirato all’omonima collana americana e composto da volumi
brossurati, selezionati accuratamente, introdotti da firme riconosciute
(come Umberto Eco, Carlo della Corte, Valentino De Carlo e lo stesso
Asimov), confezionati in eleganti brossure e venduti tramite
abbonamento (lannuzzi, 2014). Rambelli convince gli editori a
pubblicare Asimov (lo, robot, Bompiani: 1963) e Vonnegut (Ghiaccio
nove, Rizzoli: 1966) e alcune antologie (Rambelli, 1962b, 1965b,
1965c).

Scelte editoriali e figura intellettuale di Rambelli sono, pero, oggetto
di feroci polemiche da parte del gruppo della rivista “Futuro” (Lino
Aldani, Inisero Cremaschi, Massimo Lo Jacono), che rivendica
I’autonomia estetica della fantascienza italiana rispetto ai modelli
nordamericani e adeguati spazi di pubblicazione e dibattito. Rambelli
viene identificata come bersaglio critico con I’accusa di favorire la
diffusione di mediocri opere straniere, a discapito della produzione
italiana. La critica degenera in ridicolizzazione gratuita, che si serve di
locuzioni sarcastiche e denigratorie, come “First Lady”, “la curatrice”,
“la rassegnatrice”, “la recensora” (Ciannella, 2018:67). Le accuse
mosse alla Scrittrice appaiono discutibili: Rambelli, sin dall’inizio della
sua carriera, si spende per perorare la pubblicazione di autori italiani;
propone a “Galassia” un’antologia di racconti italiani (numero 9 nel
1961); contribuisce all’antologia Esperimenti con [’ignoto (1963) per
’editoriale Futuro; forma autori come Malaguti e Cozzi. Nel dibattito
entrano in gioco componenti personali e socioculturali. Quanto alle
prime, Malaguti (1980) ricorda I’inflessibilita di Rambelli che, nelle
vesti di curatrice di “Galassia”, spesso indirizza giudizi tranchant agli
autori dei manoscritti da valutare. D’altronde, Rambelli € assai critica
anche con il proprio lavoro, se € vero che, durante il periodo alla guida
di “Galassia”, non pubblica nella collana nessuno dei suoi romanzi.
Tale linea le attira piu di un’antipatia tra quanti ricevono da lei rifiuti
pit 0 meno bruschi. Poiché alcuni di questi autori rifiutati negli anni
successivi si occupano di ricostruire e sistematizzare la storia della
fantascienza italiana (Cremaschi, 1978; Curtoni, 1978), Ciannella
(2018) ipotizza che sia possibile attribuire a dissidi personali parte della
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marginalizzazione critica di Rambelli. Sotto il profilo socioculturale,
sebbene la stessa Rambelli (1998:209) rifiuti 1’idea, appare plausibile
ricondurre 1’acredine di alcuni giudizi al fastidio diffuso degli
intellettuali di sesso maschile nei confronti di una donna capace di
conquistare una posizione di prestigio come la guida della collana
“Galassia”: rivelatorie, in questo senso, risultano sia 1’espressione
“pettegolezzo squisitamente femminile”, utilizzata da Lo Jacono per
stigmatizzare I’abitudine di Rambelli di non citare i bersagli critici
(lannuzzi, 2015:257), sia la vicenda di Aldani che, propostosi
all’editore Vitali per la guida di “Galassia”, si vede preferire la
scrittrice, trasformandosi negli anni successivi in uno dei suoi piu
accaniti contestatori (Ciannella, 2018). Il caso di Rambelli, tra le poche
donne a guidare una collana di romanzi di successo popolare in Italia
(insieme a Laura Grimaldi presso Mondadori, Natalia Ginzburg presso
Einaudi, Donatella Ziliotto per Vallecchi) (Codognotto & Moccagatta,
1997), va analizzato considerando le cornici socioculturali che,
nell’Ttalia degli anni Sessanta, rendono ancora esigue le opportunita di
carriera per le donne nell’industria editoriale e nel mondo del lavoro
qualificato.

6. Mediologia del pulp italiano

La produzione letteraria di Rambelli costituisce un oggetto di ricerca
fertile non solo per le ricerche sociologiche, ma anche per quelle
mediologiche sulla letteratura. La mediologia della letteratura (Ragone,
2019) consente di analizzare complessi ecosistemi narrativi
transmediali (Amendola & Tirino, 2019), di identificare la funzione
metaforica e metaletteraria dei prodotti narrativi (Tirino, 2017) e
studiare le relazioni tra immaginario e tecnologie mediali nella
costruzione dei testi (Frasca, 2006) e nell’esperienza dei lettori/utenti
mediali.

I romanzi di Rambelli non sono parte di ecosistemi narrativi, per
quanto sia possibile rinvenire tracce di tre cicli (Le stelle perdute e |
creatori di mostri; Dodicesimo millennio e | demoni di Antares; Le armi
di Isher, Hedrock ['immortale, L ’impero di Isher € Isher contro Isher).

Piu proficuo risulta indagare la dimensione metaletteraria che, in
Uno straniero da Thule, emerge a un doppio livello. In primis, Rambelli
inscena la questione della riconoscibilitd socioculturale della
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fantascienza attraverso gli scambi polemici tra Mitchell Barclay,
portavoce delle istanze critiche verso ogni espressione della cultura di
massa (“fanfaluche di questo genere [...] distorcono il senso di realta
nei giovani”, Rambelli, 1960f:9-10) e lo scrittore Ched Medley, alter
ego dell’autrice, sostenitore delle ragioni della fantascienza
sociologica: “La mia € soltanto una storia di un futuro che mi auguro
possa essere reale, per tutti, fra cento anni o fra seicentomila, quando
gli uomini saranno resi migliori dalla conquista dello spazio” (9). Un
secondo livello investe la relazione tra lo scrittore/creatore di mondi e i
personaggi. Ched si attribuisce, nel futuro universo costruito dai suoi
romanzi, il ruolo di un Dio che puo creare “senza limiti e senza remore”
(16), che, pertanto, resta interdetto di fronte all’improvvisa apparizione
della propria creatura Ivar nell’universo della vita quotidiana, in cui egli
¢ impotente nel determinarne la “trama”: “Ivar mi era divenuto
estraneo, poiché apparteneva a tutta la Terra, non piu alla mia fantasia
e neppure alla mia conoscenza” (59). In realta, proprio la
concretizzazione dell’alieno sulla Terra ¢ I’effetto della potenza
dell’immaginazione creatrice, come suggerisce Ivar: “Sono venuto
sulla Terra [...] perché forse non sarei mai esistito, se tu non mi avessi
inventato” (61). Questo secondo livello richiama metaforicamente la
capacita della social science fiction di incidere sul presente, nei termini
di un pensiero alternativo focalizzato sul progresso della civilizzazione
umana.

In Le tre citta di Hagen, la natura divina della creazione letteraria si
torce nel disegno demoniaco di Elw, creatore delle civilta “in vitro™:
“questo ¢ il gioco pit meraviglioso dell’universo. Da una sensazione di
potenza che null’altro puo dare [...] Mi fa sentire molto simile a quello
che quei vermi, laggiu, chiamano Iddio” (Rambelli, 1962:44). Si coglie
qui un rimando metamediale alla speculare crudelta ‘scopica’ esercitata
dallo sguardo degli utenti dei media interazionali (letteratura, cinema,
fumetto...), cinicamente attratti dalle disgrazie di personaggi di cui non
possono controllare i destini. Nello stesso tempo il personaggio di Elw
sembra rientrare nella florida tradizione del mad scientist, figura
ricorrente nella narrativa fantastica dall’Ottocento in poi (Skal, 1998).

I giorni di Uskad integra uno spazio metaletterario attraverso i
riferimenti all’industria editoriale di massa. Nick, editor di una rivista
fantascientifica pulp, racconta la cooperazione tra testate e fandom —
negli Stati Uniti dagli anni Venti, in Italia dagli anni Cinquanta: “E
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assolutamente normale che un sacco di gente ci mandi racconti e
romanzi sperando che noi glieli pubblichiamo gridando al miracolo [...]
Un paio di autori di racconti li abbiamo proprio pescati dal pubblico.
Ma la maggioranza ¢ uno strazio” (Rambelli, 19609:8). Queste parole
assomigliano a quelle scelte da Rambelli (1998) per descrivere I’attivita
di selezionatrice per “Galassia”.

Nella letteratura rambelliana si ritrovano poi prefigurazioni di media
immaginari (per 1’epoca), come i ‘mistici’ server di Lampsa in Il libro
di Fars: “una gigantesca muraglia circolare, accesa di luci ora fievoli e
miti come gemme sfiorate da un riflesso solare, ora scoppiettanti in
fulgori quasi feroci: una muraglia di luci e metalli, eretta in una sala piu
vasta d’una caverna e quasi altrettanto misteriosa” (Rambelli,
1961c:35).

Narrazioni satiriche e critiche dei media dell’informazione futura
sono riferibili al notiziario preconfezionato dal potere politico in Alla
deriva nello spazio, e ai tentativi di strumentalizzare e spettacolarizzare
i discorsi di lvar, in Uno straniero da Thule. Tuttavia, Rambelli, sulla
scia di modelli celebri del giallo classico (come il Rouletabille di
Gaston Leroux), ricorre anche all’escamotage del giornalista-detective
Andy Bowman (in Alla deriva nello spazio e Astronave interstellare).
Rispetto al terzo piano dell’approccio mediologico, proponiamo
I’integrazione tra mediologia della letteratura e media archaeology
sperimentale, basata sull’idea che “doing historical re-enactments with
old media artifacts [...] will offer new sensorial experiences and
reflexive insights into the complex meanings and functionalities of past
media technologies and practices” (Fickers & van den Oever,
2014:274). L’obiettivo non ¢ la ricostruzione delle pratiche mediali
storicamente determinate, quanto usare pratica ed esperienza ““as bases
for producing new knowledge about old media” (Ellis & Williamson,
2020:1). Se applichiamo alla letteratura il punto di vista della media
archaeology, la nozione di libro pud essere concepita come
un’astrazione per la quale attribuiamo caratteristiche comuni (legatura,
foliazione, autorialita [...]) a oggetti mediali molto diversi. Medium
modellato da atti di costruzione e appropriazione tecnologica, il libro e
prodotto dall’intreccio tra informazione, supporto, tecnhiche di
registrazione e corpo (Frasca, 2006). Attraverso il reenactement,
ovvero la riattivazione esperienziale dell’oggetto, la media archaeology
sperimentale consente agli studiosi di mediologia della letteratura di
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rivivere il coinvolgimento fisico-sensuale del lettore/utente e, quindi, di
riflettere sui saperi non-verbali, corporei, taciti che modellano
I’esperienza dei media letterari. Quest’operazione laboratoriale ¢
possibile, nel nostro caso, in quanto i romanzi di Rambelli esaminati,
con I’eccezione di | creatori di mostri e Dodicesimo millennio, sono
stati studiati attraverso copie della prima edizione, reperite sul mercato
dell’usato,_considerata anche 1’estrema difficolta con cui le serie
ultrapopolari trovano cittadinanza nelle biblioteche pubbliche, civiche
e universitarie.

Un primo livello dell’analisi media-archeologica investe
I’interfaccia dei dispositivi, riconducibile a tre tipologie: volumi di “I
Romanzi del Cosmo”, testi di “Galassia” e altre edizioni. “I Romanzi
del Cosmo” presentano copertina a colori, illustrata da Luigi Garonzi,
foliazione di 160 pagine e formato piu piccolo di “Urania”, da cui sono
mutuati formula distributiva (edicola), prezzo (150 lire) e
impaginazione a due colonne. Ciascun numero é articolato in romanzo
principale, racconto breve, romanzo a puntate e rubriche (“Le avventure
della scienza”, dedicata alla divulgazione, e “La posta del Cosmo”, con
lettere dei fan). Ogni romanzo & arricchito da illustrazioni interne,
spesso affidate a Gianni Renna. In seconda e terza di copertina sono
presenti inserzioni pubblicitarie di prodotti dell’editore Ponzoni. La
quarta di copertina é riservata alla promozione dei successivi numeri
della collana, tramite sunti delle trame (lannuzzi, 2014:81-90).

Distribuita mensilmente nelle edicole, “Galassia” subisce
trasformazioni nel tempo rispetto a formato, grafica e testata.
Caratteristiche fisse restano formato tascabile, foliazione inferiore alle
200 pagine, rubriche di recensioni (“Lo scaffale di Galassia”) e
corrispondenza con i lettori (“La posta di Galassia”). In seconda e terza
di copertina sono presenti testi critico-promozionali variamente
denominati. La grafica della copertina presenta fondo bianco,
illustrazione a colori (affidata spesso a L. Galluppi), colonna a sinistra
con il nome della testata.

Il formato editoriale delle collane esaminate esprime il design, inteso
come interfaccia che orienta D’esperienza di lettura attraverso il
coinvolgimento sensoriale e corporeo (Ferguson, 2010), mediante
maneggevolezza e portabilita dei volumi, caratteristiche materiali della
carta (grammatura, taglio, odore), macchie, bruniture e scalfitture
generate dall’usura, che contribuiscono al fascino vintage delle copie
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usate. L’operazione di reenactement mira ad approfondire le possibilita
euristiche percorribili focalizzandosi sulla materialita dei dispositivi.
Nel nostro caso, i volumi esaminati consentono di apprezzare i modi in
cui I’interazione con 1’oggetto mediale si inserisca in piu vaste sfere
dell’esperienza sociale e culturale. Al riguardo citiamo quattro esempi
indicativi.

(1) Tra le pagine della copia di | giorni di Uskad abbiamo rinvenuto
ricevuta dattiloscritta del pagamento di un soggiorno in albergo. Questo
dettaglio, apparentemente insignificante, consente di ipotizzare che il
libro tascabile fosse associato all’esperienza della vacanza e, nello
stesso tempo, talmente ‘a portata di mano’ da essere utilizzato per
conservare documenti. In realta, il libro pulp sembrerebbe aprirsi a vari
usi.

(2) A pagina 43 della copia di Il romanzo di Fars & annotata una
sequenza numerica, verosimilmente relativa a un’utenza telefonica —
testimonianza tangibile di come porosita e bassa qualita del materiale
cartaceo restituivano, a molti utenti, 1’idea di uno spazio disponibile
come supporto mnemonico, in una dimensione lontana
dall’intangibilita delle edizioni di lusso e brossurate.

Come dimostrano sia (3) I’apposizione di un timbro personalizzato
su tre pagine della copia di Oltre il domani, al fine di attestarne
I’appartenenza a un archivio personale, sia (4) I’iscrizione di un numero
(722) sulla prima pagina interna di La pietra di Gaunar, indizio
dell’appartenenza a una collezione privata, la relazione sensoria con i
testi come oggetti mediali pud estendersi a usi relativi alla
collezionabilita e alla socializzazione del gusto. Il fandom
fantascientifico in Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta (Cersosimo,
2002) cresce “tramite 1’organizzazione di momenti sociali e la
produzione di opere creative e critiche”, ma anche attraverso la
promozione di “un collezionismo e di una bibliofilia che creano a loro
volta un sottobosco specifico di mercato del libro usato” (Iannuzzi,
2015:50). Numeri di riviste e collane rappresentano oggetti mediali
funzionali a un’esperienza archiviale della fantascienza. Analogamente
al pubblico cinematografico (Tirino, 2020), il fandom fantascientifico
sperimenta un’esperienza memoriale dell’archivio, connessa a memoria
materiale (memoria delle condizioni pratiche in cui € stato acquisito il
testo), corporea (memoria delle sensazioni corporee provate durante
acquisto, lettura, discussione del testo), affettiva (memoria di passioni
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ed emozioni esperite), interpretativa (memoria di letture, esegesi,
analisi).

La media archaeology sperimentale favorisce una critica
epistemologica di storia e sociologia della ricezione dei media,
incentrata su narrazioni degli usi dei media modellati dalle industrie, da
cui emergevano descrizioni degli utenti prefigurati o di un pubblico
‘ideale’. Riflettendo su una particolare classe di oggetti mediali quali i
volumi pulp delle collane “Romanzi del Cosmo” e “Galassia”,
I’approccio media-archeologico fa emergere piu pratiche mediali,
presenti e passate, secondo molteplici traiettorie riconducibili al
concetto di “variantologia” (Zielinski, 2006). La ricerca di metodi e
tecniche per comprendere i media nella loro concreta tangibilita,
attraverso 1’immersione sensuale e corporea garantita dal reenactement,
scova le potenzialita esperienziali e performative inscritte nella
materialita dei dispositivi: in questo senso il libro pulp viene esplorato
in maniera creativa, come piattaforma per molteplici relazioni materiali,
che inscrivono 1’esperienza mediale dentro circuiti sociali pit ampi
come comunitd di appassionati, fan e amatori, ¢ all’interno delle
pratiche della vita quotidiana. In altri termini, il reenactement pud
consentire 1’accesso a una conoscenza sui media letterari
complementare a quella fornita dagli studi di filologia del testo a
stampa, soprattutto anglosassone, e di sociologia della letteratura: se i
secondi forniscono descrizioni e analisi dettagliate del pubblico ideale,
individuato anche attraverso il design delle caratteristiche materiali dei
prodotti editoriali, il primo offre 1’opportunita di immergersi nella
dimensione performativa della lettura e della relazione con i dispositivi
in direzioni spesso impreviste.

7. Conclusioni

L’analisi interdisciplinare, a cavallo tra sociologia dei processi culturali
e mediologia della letteratura, ha consentito di contestualizzare 1’opera
di Roberta Rambelli, da scrittrice e curatrice di collane editoriali, nel
quadro piu ampio della fantascienza e della societa italiane degli anni
Sessanta e Settanta. In questo senso, la sociologia delle narrazioni e la
mediologia della letteratura hanno offerto gli strumenti adatti a uno
studio che, oltrepassando I’analisi testuale e culturologica, potesse
restituire la complessita dei livelli implicati nell’insieme dei rapporti tra
opere letterarie, fenomeni socioculturali e tecnologie mediali.
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Roberta Rambelli si staglia cosi, nel contesto della science fiction
nazionale, come figura estremamente significativa. Dal punto di vista
letterario, ’autrice ¢ una voce fondamentale nel panorama della
fantascienza italiana per la capacita di padroneggiare vari registri
stilistici e sottogeneri (space opera, social science fiction, distopia
sociologica) —in cio simile ad altre scrittrici come Daniela Piegai, Gilda
Musa, Anna Rinonapoli — e per la ricerca narrativa, alimentata dalla
sapiente commistione di metafore e temi delle scienze sociali, spunti
critici e distopici, elementi mitologici.

Oltre alla pluralita di percorsi culturali esplorabili a partire dai suoi
testi, la ricerca ha tentato di investigare in profondita la vicenda
intellettuale di Rambelli curatrice di collane e antologie. Questo
percorso di analisi, nella misura in cui lascia emergere la strutturazione
del campo letterario della fantascienza italiana (come rete di relazioni,
scambi, gerarchie e conflitti), conferma la validita dell’approccio
sociologico all’industria editoriale, poiché esso ¢ in grado di selezionare
una singola esperienza biografico-editoriale come exemplum di
fenomeni sociali e culturali piu vasti, quali la discriminazione di genere
e la trasformazione di gusti, costumi e abitudini di consumo dei lettori.
Dunque, attraverso 1’analisi socioculturale delle opere emerge ’unicita
della science fiction rambelliana, mentre lo studio sociologico della sua
esperienza editoriale ne fa risaltare il ruolo decisivo per il successivo
sviluppo delle pubblicazioni italiane di fantascienza. Tuttavia, una
completa comprensione dell’esperienza mediale sperimentabile dai
suoi lettori non puo prescindere dall’approccio mediologico e media-
archeologico ai libri, intesi come oggetti mediali dotati di precipue
caratteristiche sensuali e fisiche. In questo senso, 1’atto di reenactment
con cui si riattiva la relazione incarnata con i dispositivi letterari
permette sia di rivivere gli infiniti usi performativi cui essi sono
destinati, sia di sperimentare concretamente come essi si inserissero nei
circuiti della vita quotidiana. Nel reenactment diventa anche possibile
apprezzare come parte determinante del culto costruito intorno alla
scrittrice sia attribuibile alle specifiche azioni di archiviazione e
condivisione di tali volumi. In altri termini, il culto per Roberta
Rambelli si alimenta anche del fascino vintage delle vecchie edizioni,
nonché delle infinite operazioni, gesti e pratiche che esse incorporano,
come parte di una vitale e continua relazione memoriale con oggetti
cosi ricchi di esperienza incarnata, cio¢ connessa all’embodiment, ed
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esperienza ambientale, cioe incardinata negli spazi e nei luoghi in cui si
manifesta, come i libri.
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