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Abstract 
This paper focuses on Giacinta (1879) by Luigi Capuana. It discusses the 
affinities and differences between two of the main French intertextual models 
for the novel: Germinie Lacerteux (1865) by brothers Edmond and Jules de 
Goncourt and L’assommoir (1877) by Emile Zola. My analysis deploys a 
comparative approach to examine the topic of love in Giacinta. Before the 
consolidation of Italian Verismo, Capuana looked, above all, at French 
Naturalism. Nevertheless, this paper argues that, in Giacinta, the new 
positivist attitude of the Sicilian writer (and of his French colleagues) could, in 
fact, represent an attempt at reworking myths and idealisations from 
Romantic and post-Romantic literature. The eclectic Capuana acts as a 
mediator of European literature, but he also searches for a new path, 
negotiating Positivism, idealism and the intuition of consciousness. 
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Il tema dell’amore attraversa tutta la letteratura occidentale, dalle 

origini fino ai giorni nostri. Non avrebbe senso, in questa sede, 

ripercorrere le tappe salienti dell’esperienza amorosa nella letteratura 

italiana o europea. Tuttavia, può essere utile notare come l’amore 

venga sovente idealizzato, in un processo di sublimazione che lo 

rende sentimento totalizzante, capace di rivelare la complessità 

dell’animo umano. In particolare, ci sembra funzionale alla nostra 

analisi fornire alcuni esempi cronologicamente vicini al periodo 
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trattato, scegliendoli dall’ampio ventaglio della letteratura europea del 

Settecento e dell’Ottocento, su cui Luigi Capuana si era formato.  

Il secolo dei Lumi ci ha abituato all’esaltazione dell’amore 

virtuoso. Ne La Nouvelle Héloïse (1761, qui 2012) di Rousseau Julie 

D’Etanges rinuncia a Saint-Preux per rispettare i propri voti 

matrimoniali con il vecchio Monsieur de Wolmar. Anche Goldoni 

privilegia una dimensione virtuosa dell’amore, in cui i sentimenti 

sono sottoposti al rispetto delle gerarchie e della morale1. 

Tradizionalmente, il secolo del romanticismo è quello 

dell’idealizzazione della passione. Il Werther (1774, qui 1987) di 

Goethe, ripreso in chiave politica dall’Ortis (1802, qui 2013) di 

Foscolo, sconvolge i codici dell’amore, che diventa passione titanica 

e distruttrice. Nell’Ottocento, in Italia, agisce il filtro manzoniano, 

che coniuga virtù illuminista e virtù cristiana. Ne è un esempio il 

confronto fra il lieto fine dell’idillio fra Renzo e Lucia e la tormentata 

storia della monaca di Monza nei Promessi Sposi (1827, poi 1840, qui 

1993). Non va però dimenticata la focosa Pisana delle Confessioni 

(1867, qui 1981) di Nievo, modello femminile complesso che si 

oppone a quello stilizzato della Lucia manzoniana2. 

Questo breve percorso mostra chiaramente come l’amore 

permanga un sentimento idealizzato in gran parte delle opere 

dell’Ottocento, almeno fino a Madame Bovary (1857, qui 2006) di 

Gustave Flaubert. Liberandosi dai residui romantici che ancora 

popolavano parzialmente la letteratura di Stendhal e Balzac, Flaubert 

costruisce un personaggio dal notevole spessore psicologico. Emma 

Bovary sogna di vivere un amore intenso come quello descritto dai 

romanzi sentimentali con cui ha alimentato le proprie fantasie, così 

come don Quichotte s’illude di vivere in uno dei poemi cavallereschi 

che avevano generato la sua follia. Madame Bovary è il punto di 

                                                      
1  In tutta Europa s’installa il clima culturale dei Lumières e si moltiplicano gli esempi letterari 

di celebrazione dell’amore virtuoso. Qui non abbiamo il tempo di approfondire, ma 

rimandiamo almeno ad alcuni testi cardine della letteratura inglese e spagnola, come la 

Pamela (1740, qui 1985) di Richardson o El sí de las niñas (1806, qui 2002) di Leandro 

Fernández de Moratín.  

2  Tale analisi viene condivisa e approfondita da diversi studi, fra i quali citiamo quello di 

Marcella Gorra (1970:57-101).   
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svolta per la letteratura francese ed europea. L’amore idealizzato è 

oggetto di derisione. Il triste destino di Charles Bovary che scopre, 

dopo il suicidio della moglie, l’adulterio e i debiti di Emma, non fa 

che confermare l’effettiva frantumazione e trivializzazione del mito 

idealizzante dell’amore. 

I naturalisti francesi assimilano la lezione di Flaubert, proponendo 

una nuova visione dell’amore, lontana dalla pedagogia virtuosa 

dell’illuminismo e dalle idealizzazioni romantiche, ma ben radicata 

nel contesto positivista che domina la Francia post-romantica, in cui 

s’impongono le teorie di Auguste Comte, Hippolyte Taine e Claude 

Bernard3. L’amore acquista una dimensione fisiologica, che ben si 

accorda con il famoso aforisma di Taine, che tanto aveva colpito il 

giovane Emile Zola: “Le vice et la vertu sont des produits comme le 

vitriol et le sucre, et toute donnée complexe naît par la rencontre 

d’autres données plus simples dont elle dépend” (Taine, 1890:XV). 

Anche l’amore non è che un prodotto, derivato dall’interazione tra la 

psicologia dei personaggi e l’ambiente sociale in cui essi vivono. Ne 

consegue una visione deterministica dell’amore, in cui la libertà dei 

sentimenti è condizionata dal risultato di reazioni chimiche e 

biologiche. 

Capuana pubblica Giacinta, il suo primo romanzo, nel 18794. Lo 

scrittore di Mineo, che dedica il romanzo a Emile Zola5, è fortemente 

influenzato dal modello naturalista. Il tema dell’amore è dominante in 

quanto Giacinta è un personaggio tormentato da una necessità 

fisiologica di amare ed essere amata, ma i suoi comportamenti sono 

condizionati da alcuni squilibri psicologici, provocati da un trauma 

                                                      
3  Il suo libro Introduction à l'étude de la médicine expérimentale, del 1865 (qui 2013), è 

un’opera di riferimento per positivisti e naturalisti.  

4  In quel periodo Capuana, quarantenne, ha già lavorato come critico teatrale per la Rivista 

italica, durante il suo soggiorno fiorentino. Ha scritto anche per il quotidiano La Nazione, 

affermandosi come critico letterario e dedicando la propria attenzione soprattutto alla 

letteratura francese contemporanea. Tornato in Sicilia a Mineo, nel 1869, lo scrittore 

approfondisce la lettura di Hegel e di De Sanctis. Proprio dalle osservazioni di De Sanctis 

su Zola, Capuana deriva l’idea di servirsi dei “documenti umani” come materiale per il suo 

romanzo. 

5  Zola accetta la dedica di Capuana con una lettera da Médan del 17 maggio 1879: “Ce ne 

sont pas de vos éloges que je vous remercie, mais de la chaleur d’enthousiasme que j’ai 

sentie dans votre étude”; vedi Zappulla Muscarà (1996:61).   
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infantile. Il tema dell’amore, d’altro canto, era già stato trattato nella 

prima raccolta di novelle di Capuana, Profili di donne, pubblicata a 

Milano nel 1877.  

Tuttavia, Capuana comincia a ideare Giacinta nel 1875, quando 

Verga non ha ancora dato alle stampe Vita dei campi e i Malavoglia6. 

Anzi, l’amico catanese è ancora occupato nella scrittura dei suoi 

romanzi ‘mondani’ dagli accenti scapigliati, in cui l’amore diventa 

una sorte di prigione psicologica, talvolta fonte di degrado e di 

morte7. E, d’altro canto, la Scapigliatura è ancora al suo apice negli 

anni ’708 e il tema dell’amore nelle sue sfumature psicopatologiche è 

ampiamente trattato. 

In questo articolo ci concentreremo sul tema dell’amore nella 

prima Giacinta del 18799, che come scrive Guido Davico Bonino è 

più “francese”, più “permeata di scientismo positivistico” (Davico 

Bonino, 2011:XIII), più “lombrosiana”10. Le edizioni successive 

smussano i toni più stridenti, attenuano i particolari scabrosi e 

censurano la sensualità esplicita. Inoltre, successivamente, Capuana 

adegua il suo libro ai modelli veristi proposti dall’amico Verga, 

prendendo, almeno in parte, le distanze dall’estetica naturalista di 

Zola, come dimostra anche l’impoverimento della terminologia 

                                                      
6  Le due opere escono rispettivamente nel 1880 e nel 1881 e segnano la svolta verso l’estetica 

del verismo, che si emancipa dal “realismo” tardoromantico degli scapigliati, creando dei 

codici letterari propri, che verranno elaborati da Verga, imitati da Capuana (che però saprà 

anche aprirsi a una forma di spiritualismo), declinati in modo originale e parzialmente 

superati da Federico De Roberto. La pubblicazione di Rosso Malpelo sul Fanfulla, per la 

verità, risale al 1878. Questa novella, poi inserita in Vita dei campi, può essere considerata 

la prima novella verista (vedi Baldi, 2006). Capuana, però, inizia a scrivere il suo romanzo 

nel 1875 ed è ancora legato ai codici della letteratura francese. 

7  Si pensi ad Eva (1873, qui 2009), Tigre reale ed Eros (entrambi del 1875, qui 2006 e 

2004), in cui l’amore consuma i personaggi, talora fino a condurli al suicidio.  

8  Si pensi alla Fosca di Tarchetti (1869, qui 1981) o ad altre opere di Tronconi (Madri per 

ridere, 1877) e di Dossi (La desinenza in A, 1878, qui 1981). Negli ultimi due libri citati, 

pubblicati nel periodo in cui Capuana stava lavorando alla stesura della Giacinta, si ritrova 

il tema della donna che sacrifica il proprio istinto di maternità in nome delle proprie 

ambizioni mondane, proprio come farà la madre di Giacinta.  

9  La prima edizione, esce a Milano per Brigola; la seconda a Catania da Giannotta nel 1886; 

la terza sempre da Giannotta nel 1889. 

10  L’uomo delinquente di Cesare Lombroso è del 1876. 
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scientifica e positivista. Nella prima Giacinta, Capuana si mostra più 

eclettico, più spontaneo e aperto, più sperimentatore, nonché 

mediatore e interprete della cultura naturalista europea. 

Ci interesseremo, quindi, alla Giacinta ‘francese’ del 1879, alle 

sue affinità (e differenze) con alcuni modelli francesi (nello specifico 

Germinie Lacerteux dei fratelli Goncourt e L’assommoir di Zola11). 

Ci chiederemo fin dove arriva il tentativo d’imbrigliare l’amore in una 

griglia d’interpretazione fisiologica e patologica, in cui i 

comportamenti sono spiegati da un meccanico determinismo, capace 

di neutralizzare ogni slancio idealizzante. Laddove il naturalismo, qui 

nella versione immediatamente precedente alla declinazione verista, 

sembrerebbe aver già seppellito il mito dell’amore romantico, è 

possibile fornire letture diverse, o identificare ulteriori livelli di 

significato? Infine, il mito dell’amore e l’idealismo che ne consegue 

vengono davvero frantumati, o soltanto alterati e reinterpretati nella 

Giacinta?  

 

1. La patologia dell’amore 

 

Giacinta è preceduta dalla raccolta Profili di donne, in cui ogni 

novella è intitolata con un nome femminile particolarmente ricercato: 

Delfina, Giulia, Fasma, Ebe, Iela, Cecilia. Nelle novelle, per ben sei 

volte, si ripete uno schema identico, che oppone uomini superficiali e 

egoisti a donne che amano in modo intenso e sincero. Delfina, per 

esempio, rivela la sua passione all’uomo che ama in segreto da molti 

anni, nonostante sia stata obbligata a sposarsi con un altro dalla 

famiglia; in seguito, sparisce misteriosamente. Ebe ama così 

profondamente che si lascia morire senza reagire. Cecilia, invece, si fa 

travolgere da una passione extra-coniugale.  

Le donne delle novelle di Capuana sono misteriose e sensibili, 

forti e fragili al contempo, pronte a infrangere le convenzioni sociali 

in nome dell’amore. L’interesse per la psicologia amorosa dei 

personaggi femminili si coniuga con una curiosità per i 

comportamenti anomali, le alterazioni nervose e le reazioni psichiche. 

Aldilà dell’ingrediente naturalista, ancora acerbo e intriso di elementi 

                                                      
11  Opere pubblicate rispettivamente nel 1865 e nel 1877.  
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scapigliati12, è possibile scorgere un certo fascino per una realtà 

enigmatica che Giusi Oddo De Stefanis definisce “frutto di una realtà 

non naturalistica che può essere solo intuita dall’immaginazione e 

fissata nel vuoto segno della parola” (1990:82). La studiosa, peraltro, 

riprende l’intuizione critica di Madrignani di un Capuana attratto dal 

“meraviglioso scientifico” (Madrignani, 1970:85), da una dimensione 

fantastica del reale, benché strettamente legato alle scienze positive.  

Il realismo psicologico che contraddistingue le prime novelle si 

rafforza nella Giacinta. L’amore, nei suoi caratteri fenomenologici e 

fisiologici, è ancora al centro del romanzo, ma Capuana accentua i 

tratti naturalisti della sua scrittura. D’altro canto, sul numero del 11 

marzo 1877 del Corriere della Sera, Capuana recensisce L’assommoir 

definendolo un’autentica “opera d’arte” della letteratura 

contemporanea (Capuana, 1880:65), mentre il 12 agosto dello stesso 

anno pubblica un articolo su Les frères Zemganno di Edmond 

Goncourt. Più in generale, gli interventi scritti per il Corriere della 

Sera fra il 1876 e il 1880 portano i segni di un’adesione (critica, in 

alcuni punti) ai canoni del naturalismo d’oltralpe, di cui Capuana 

appare come l’entusiasta ‘alfiere’, tanto da guadagnarsi scomode 

etichette da cui riuscirà a liberarsi con difficoltà. Certo, diversi studi, 

come quello già citato di Giusi Oddo De Stefanis o altri contribuiti di 

Enrico Ghidetti (1974:XX)13, mostrano come la scrittura di Capuana 

si tenga sempre in equilibrio fra l’estetica positivo-materialista e 

quella spiritualista proiettata verso l’invisibile. Sebbene questa 

tensione sia parzialmente riscontrabile già nelle prime opere, il peso 

dell’influenza del naturalismo non deve essere sottovalutato.  

Dal punto di vista diegetico, la storia di Giacinta è intrisa di 

positivismo e in sintonia con i modelli francesi. Si tratta di uno scavo 

psicologico di un personaggio ispirato a un fait divers, “documento 

umano” supposto autentico (Raya, 1932), arricchito dalla fantasia 

                                                      
12  Il rapporto fra i testi di Capuana e quelli della Scapigliatura meriterebbe un ampio sviluppo, 

che non è possibile fornire in questo articolo, che privilegia il confronto fra i tre personaggi 

femminili già citati: Giacinta, Germinie Lacerteux e la Gervaise protagonista de 

L’assommoir. Tuttavia, il discorso potrebbe essere l’oggetto di uno studio futuro, 

complementare al presente lavoro.  

13  Ghidetti parla di una tensione fra “scientismo positivista” e “degenerazione dello 

spiritualismo romantico”.  
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dell’autore. Giacinta è figlia di un borghese inetto, il signor Paolo 

Marulli, e di Teresa, donna astuta e ambiziosa. Da bambina, è 

violentata dal servitore Beppe, “ragazzaccio” che assume tutti i tratti 

della fisiognomica positivista e lombrosiana, con l’ “aria minchiona” 

e “gli occhi pieni di malizia e di voglie animali che si tradivano pure 

nel taglio delle labbra e nelle torosità del collo” (Capuana, 1980:25). 

Il trauma della violenza subita durante l’infanzia causa la nevrosi di 

Giacinta. Così, invece di sposare l’amato Andrea, temendo che le 

venga rinfacciata la sua colpa, la giovane donna si autopunisce: 

accetta le nozze con il conte Grippa di San Celso, che soffre di una 

menomazione mentale14, accettando Andrea come amante. Quindi, 

dopo la morte della figlia Adelina (concepita con Andrea), la partenza 

per l’America del dottor Follini (un medico che le si era avvicinato 

per studiarla, ma che era diventato il suo unico amico), l’abbandono 

di Andrea (ormai stanco di lei), si suicida con il curaro15, cercando 

invano di avvelenare anche l’amante. 

Se il tema della femme mal mariée è di ascendenza balzachiana, 

molti sono gli spunti propriamente naturalisti. L’episodio della 

violenza subita durante l’infanzia sembra ripreso da Germinie 

Lacerteux dei Goncourt16. In Germinie si ritrova anche il tema della 

morte dolorosa della figlia, come quello dell’amore ossessivo, che 

conduce alla follia e alla nevrosi. Germinie è una donna poverissima, 

costretta a servire nelle bettole di Parigi fino a quando non è accolta 

come domestica dalla generosa Madame de Varandeuil. Innamorata di 

Jupillon, s’indebita per mantenerlo. Poi, abbandonata dal cinico 

                                                      
14  La scelta non cade casualmente sul nobile decaduto: bisogna leggervi invece un altro 

riferimento alle teorie sulla degenerazione della razza di Lombroso e Morel.  

15  Si tratta di un estratto vegetale usato già dagli indigeni dell’Amazonia. Viene prescritto dal 

dottor Follini con la raccomandazione di prestare attenzione alle dosi, che potrebbero 

risultare fatali se somministrate in quantità eccessive.  

16  Anche ne Une page d’amour di Zola, pubblicato nel 1878, un anno dopo L’assommoir, e 

quasi contemporaneo a Giacinta, si ritrova il tema della morte di una bambina. Capuana 

conosce bene questo testo, che recensisce sul Corriere della Sera del 20 giugno 1878. In 

questo caso, però, i ruoli sono capovolti e il tema è declinato in modo diverso. Il 

personaggio nevrotico e destinato ad autodistruggersi non è la madre Hélène (è il caso di 

Giacinta e di Germinie), ma la figlia Jeanne. La morte di Jeanne non è un semplice 

incidente, ma il prodotto della sua gelosia morbosa per la madre, che la spinge a esporsi alla 

pioggia e alle intemperie, procurandosi un’infreddatura che le costerà la vita.  
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amante, si consuma con l’alcool e si lascia andare a una sessualità 

famelica e patologica, emblematica di un amore sensuale degradato e 

a semplice istinto di autodistruzione: 

 

Germinie tomba où elle devait tomber, au-dessous de la 

honte, au-dessous de la nature même. De chute en chute, 

la misérable et brûlante créature roula à la rue. Elle 

ramassa les amours qui s’usent en une nuit, ce qui passe, 

ce qu’on rencontre, ce que le hasard des pavés fait 

trouver à la femme qui vague. Elle n’avait plus besoin de 

se donner le temps du désir: son caprice était furieux et 

soudain, allumé sur l’instant. Affamé du premier venu, 

elle le regardait à peine, et n’aurait pu le reconnaître. 

Beauté, jeunesse, ce physique d’un amant où l’amour des 

femmes les plus dégradées cherche comme un bas idéal, 

rien de tout cela ne la tentait plus, ne la touchait plus. Ses 

yeux, dans tous les hommes, ne voyaient plus que 

l’homme: l’individu lui était égal. La dernière pudeur et 

le dernier sens humain de la débauche, la préférence, le 

choix, et jusqu’à ce qui reste aux prostituées pour 

conscience et pour personnalité, le dégoût, le dégoût 

même, -  elle l’avait perdu! (De Goncourt, 1990:226) 

 

Anche Giacinta, spinta dall’amore per Andrea verso una spirale di 

autodistruzione, decide d’infliggere un’umiliazione al proprio corpo, 

di “buttarlo in preda al primo capitato per isbarazzarlo da quei pudori 

e da quegli scrupoli serviti solamente a ridurla infelice” (Capuana, 

1980:190). Giacinta, in un primo momento, pensa di darsi a Beppe, il 

‘ragazzaccio’ che l’ha violentata da bambina: 

 

La figura del Beppe, da gran tempo dimenticata, le si era 

presentata all’immaginazione quasi improvvisamente 

illuminata dal sole. […] Sola, si sarebbe data a lui con la 

voluttà di uno spregio senza misura. Lo avrebbe 

chiamato: Beppe! E gli avrebbe detto: “Sono la Giacinta, 

son la contessa Grippa di San Celso! Prendimi, 

insozzami dei tuoi baci fetidi di tabacco e acquavite! 
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Lasciami il tuo schifoso marchio sulle guancie e sulle 

labbra…”. (Capuana, 1980:191)  

 

Infine, la donna si concede al cavalier Mochi, un “sozzissimo 

vecchio” per cui prova il più totale ribrezzo. Il percorso amoroso di 

Giacinta è simile a quello di Germinie, ma vi sono anche degli echi 

della traiettoria di Gervaise17. La lavandaia de L’assommoir di Zola, 

infatti, porta con sé, nel quartiere popolare della Goutte d’Or di 

Parigi, l’eredità biologica di una famiglia di alcolizzati provenzali. 

Anche per Gervaise l’amore idealizzato per Lantier (o l’amorevole 

stima per il marito Coupeau) si rivela un terribile inganno. La vicenda 

di Gervaise si chiude con una lenta agonia, fino alla squallida morte 

in un sottoscala, per la fame, il freddo e gli stenti. Certo, a differenza 

di Germinie e Giacinta, Gervaise viene travolta soprattutto dalla 

spirale di degrado innescata dall’alcool, che spinge Coupeau alla 

follia, Nana (figlia di Gervaise) alla prostituzione e la sua famiglia 

alla rovina economica. Nondimeno, l’amore gioca un ruolo essenziale 

nel determinare il destino di Gervaise, che prima abbandona Plassans 

per seguire l’amante Lantier a Parigi, poi sposa l’operaio Coupeau, 

che la trascinerà nel vortice dell’alcool.  

L’amore, che in Dante era il tramite dell’ascesa verso Dio18, 

contribuisce ora alla discesa verso l’inferno moderno. Quest’ultimo 

non è più allegorico, ma concreto, inevitabile poiché i personaggi vi 

sono destinati dal determinismo fisiologico e psicologico di una 

concezione squisitamente positivista. Giacinta, come Germinie e 

Gervaise, vive l’amore come un lungo processo di disfacimento fisico 

e mentale, che non può che concludersi con la morte. Capuana non 

elimina del tutto lo sfondo socioeconomico degradato di alcuni 

romanzi francesi, visto che l’ambiente sordido e mediocre di 

affarismo ed arrivismo non è irrilevante nel determinare il destino 

della protagonista. Tuttavia, l’‘eros’ accentua la sua natura di prigione 

psicologica, in cui l’eroina viene progressivamente sopraffatta 

                                                      
17  I romanzi di Goncourt e di Zola sono uniti da un solido legame, secondo Capuana, che 

definisce Germinie “predecessora” di Giacinta (Capuana, 1880:78).  

18  Nella parte finale della Vita nova, come ne la Commedia, l’amore per Beatrice diventa 

allegoria dell’amore divino.  
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dall’angoscia e dalla disperazione. Il mito dell’‘eros’ sublimato si 

frantuma e anche la sensualità, nel suo carattere materiale, viene 

incorporata e neutralizzata dall’elemento patologico.  

 

2. Il mito ‘positivo’ dell’amore 

 

La letteratura naturalista aspira al connubio fra arte e verità. Già i 

fratelli Goncourt, in quello che potrebbe essere considerato come una 

sorta di manifesto naturalista, ovvero la prefazione a Germinie 

Lacerteux, scrivono:  

 

Le public aime les romans faux: ce roman est un roman 

vrai. […] Il aime les petites œuvres polissonnes, les 

mémoires de filles, les confessions d’alcôves, les saletés 

érotiques, le scandale qui se retrousse dans une image 

aux devantures des libraires: ce qu’il va lire est sévère et 

pur. Qu’il ne s’attende point à la photographie décolletée 

du Plaisir: l’étude qui suit est la clinique de l’Amour. 

(1990:55) 

 

Nel famoso attacco ai lettori dei Goncourt ritroviamo l’idea di un’arte 

che si vorrebbe strumento d’indagine delle passioni umane. La 

scrittura diventa il laboratorio d’analisi dei sentimenti; si fa ricerca 

analitica, “clinica”19, desiderosa di fornire le tavole di un’autentica 

anatomia dell’amore. 

Il giovane Zola è folgorato dalla rivelazione di Germinie 

Lacerteux, che difende a spada tratta in un articolo del 24 febbraio 

1865 su Le Salut public (“Germinie Lacerteux par MM. Edmond et 

Jules de Goncourt”, qui 2004:59-65):  

 

Je dois déclarer, dès le début, que tout mon être, mes 

sens et mon intelligence me portent à admirer l’œuvre 

excessive et fiévreuse que je vais analyser. Je trouve en 

elle les défauts et les qualités qui me passionnent: une 

                                                      
19  Per riprendere, appunto, il termine usato dai Goncourt, nella citazione riportata appena 

sopra.  
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indomptable énergie, un mépris souverain du jugement 

des sots et des timides, une audace large et superbe, une 

vigueur extrême de coloris et de pensée, un soin et une 

conscience artistiques rares en ces temps de productions 

hâtives et mal venues. (59) 

 

 Zola stesso, in seguito, riprende la lezione dei Goncourt e del loro 

“roman médical”20, orientando la sua ricerca letteraria verso l’analisi 

scientifica delle passioni e associando i mezzi della medicina 

sperimentale di Claude Bernard a quelli della scrittura naturalista. La 

teoria di Zola si cristallizzerà nel saggio Le roman expérimental in 

una sorta di programma per una narrativa capace di “refouler 

l’indeterminisme” (1880, qui 1890b:25). Le roman expérimental, 

inoltre, contribuirà a consolidare l’immagine di uno Zola romanziere 

scienziato, capace di plasmare la sua arte a partire dall’elaborazione 

della lezione di Taine sull’interazione fra “milieu”, “race” e 

“moment”. Il mito ‘positivo’ dello scienziato che esegue ricerche sul 

campo, trascrivendo i suoi appunti sulle “filles de joie” sul taccuino 

prima di costruire il personaggio di Nana21, scendendo nell’inferno 

delle miniere del Nord-Pas-de-Calais per preparare la stesura di 

Germinal, documentandosi sulle locomotive per costruire lo sfondo 

della vicenda di Jacques Lantier, figlio di Gervaise e protagonista de 

La bête humaine (1890), non farà che accrescersi con il tempo.  

Tale mito, a ogni modo, è già presente in nuce nelle pagine dei 

romanzi del ciclo dei Rougon-Macquart precedenti il 1880, prima che 

la teoria del roman expérimental vedesse la luce. Il Capuana della 

prima Giacinta, lettore attento e recensore dei Goncourt e di Zola, è 

affascinato dal mito di un’arte moderna plasmata dalla mano 

scrupolosa di un romanziere scienziato, capace di carpire e svelare i 

segreti del mondo. In un articolo del 1879 lo scrittore Capuana scrive:  

 

                                                      
20  Cosὶ Zola definisce Germinie Lacerteux nell’articolo già citato.  

21  Si pensi alle caricature dell’epoca. Per esempio, Le courrier français del marzo 1890 

pubblica il disegno di Zola che osserva le natiche di una prostituta con una lente 

d’ingrandimento.  
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Anche quando esteriore, come nella Germinie Lacerteux 

e ne l’Assommoir, è intanto più intima (l’arte) della più 

intima arte antica. Il suo occhio è armato del 

microscopio, la sua mano del bisturino dell’anatomista e 

del disseccatore. Restar arte, cioè infondere la vita alle 

sue creature nello stesso tempo che le disarticola e le 

scompone con spietata e serena freddezza, ecco l’arduo 

problema che deve risolvere ad ogni momento la vera 

arte moderna. (Capuana, 1880:87) 

 

Tuttavia, la prima Giacinta, ancora a metà strada fra il romanzo 

erotico-sentimentale alla Dumas, quello storico-sociale alla Balzac, 

quello tardo-scapigliato e quello scientifico-sperimentale di Zola, 

presenta diverse incongruenze, che denunciano un’applicazione 

ancora imperfetta dei modelli naturalisti. Per esempio, il romanzo non 

rispetta del tutto i canoni dell’impersonalità. In alcuni frangenti, 

l’autore interviene in prima persona, spezzando l’oggettività della 

narrazione, che ne L’assommoir viene sempre rispettata. Infatti, il 

romanzo di Zola ci offre un esempio coerente della tecnica della 

regressione del narratore all’interno del mondo rappresentato22, che 

poi sarà ripresa dal Verga verista.  

Tuttavia, l’associazione fra ‘opera d’arte’ e ‘concetto scientifico’ 

non è del tutto smentita nella Giacinta. Anzi, l’abbondanza del 

linguaggio positivista favorisce una “médicalisation”23 della lingua 

letteraria, che sarà rifiutata dai veristi italiani (Verga e De Roberto) e 

da Capuana stesso.  

Inoltre, l’autore sembra parzialmente proiettarsi all’interno dello 

spazio narrativo attraverso quella che potrebbe essere la mise en 

abîme di sé stesso, anatomopatologo dell’amore. Infatti, uno dei 

                                                      
22  Eppure, Capuana è sicuramente cosciente dell’impiego dell’artificio della regressione in 

Zola, quando compone Giacinta. Infatti, già nel 1877 scrive, a proposito de L’assommoir: 

“Egli ha studiato così profondamente il suo soggetto, si è talmente fuso connaturato coi 

pensieri, colle passioni, col linguaggio dei suoi operai, ch’anche quando parla per proprio 

conto continua ad usarne la parlata vivace, espressiva, insolente, becera, diremmo noi, e 

fino alla sguaiataggine, e fino all’indecenza” (1880:55).  

23  Ne parla, fra gli altri, Edwige Comoy Fusaro nel suo libro (vedi riferimento nella nota 

successiva).  
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personaggi del romanzo, il dottor Follini24, s’interessa al caso di 

Giacinta, avvicinandosi alla donna con il preciso scopo di studiarla e 

considerandola “un caso di patologia morale degno davvero 

d’attenzione” (Capuana, 1980:161). Il dottore s’impone di non 

lasciarsi influenzare dal fascino di Giacinta, in modo da rimanere 

lucido e da poter raccogliere i dati inerenti al suo “documento umano” 

nel modo più oggettivo possibile. 

 

Per quanto grande fosse la simpatia ispiratagli dalla 

Giacinta, egli conservava rimpetto a lei la sua freddezza 

scientifica. La interrogava destramente, s’ingegnava, di 

coglierla alla sprovveduta per sorprendere i sintomi nella 

loro schietta spontaneità; s’interessava alla evoluzione 

lenta e misteriosa con cui quel bel caso procedeva verso 

uno scioglimento certamente terribile, secondo gli pareva 

potesse indursi dalle premesse. (Capuana, 1980:161) 

 

Il fatto che il dottore sia in gran parte una controfigura dell’autore è 

confermato anche dalla dottrina del dottor Follini, che cerca come 

Capuana stesso una conciliazione fra positivismo e idealismo 

hegeliano: 

 

Egli era un medico filosofo, pel quale i nervi, il sangue, 

le fibre, le cellule non spiegavano tutto nell’individuo. 

Non credeva nell’anima immortale; però credeva 

all’anima e anche allo spirito: combinava Claudio 

Bernard, Wichoff e Moleschott con Hegel e Spencer; ma 

                                                      
24  Edwige Comoy Fusaro sottolinea l’evoluzione dell’atteggiamento dello scrittore di Mineo, 

ricordando come il primo Capuana sia estremamente benevolo con la figura dello 

scienziato, presentando con ammirazione la scienza fisiologica ne “Il dottor Cymbalus” 

(1865) e facendo del dottor Follini di Giacinta un suo alter ego. In seguito, Capuana 

“abbandona man mano la deferenza dei primi anni” (Comoy Fusaro, 2007:98). Il 

personaggio del medico analista-psicologo, proiezione del ‘romanziere scienziato’, 

ricompare in Profumo. Il dottor Mola, tuttavia, è molto meno sicuro di sé del dottor Follini. 

Ne Il marchese di Roccaverdina, questa figura scompare del tutto, sostituita da quella del 

prete-confessore. Avvicinandosi al Novecento, Capuana abbandona, almeno in parte, i 

crismi del naturalismo e del verismo, avvicinandosi a un’esplorazione dell’interiorità umana 

che si emancipa dal dato fisiologico per aprirsi a un’indagine della coscienza, sulle orme di 

Fogazzaro, D’Annunzio, Bourget e Dostoevskij.  
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il suo Dio era il De Meis della Università di Bologna. 

(Capuana, 1980:161)    

 

Il dottor Follini è, allo stesso tempo, «medico e filosofo». Egli, infatti, 

presta attenzione alla dimensione psicologica dell’anima, la quale 

potrebbe far pensare a un’intuizione, come suggerisce Angelo Piero 

Cappello, di “qualcosa che assomiglia molto a quello che, più tardi, 

Freud definirà meglio sia dal punto di vista terminologico sia da 

quello concettuale come inconscio” (Cappello, 1994:86). Anche 

Enrico Ghidetti nota una tendenza narrativa, in Capuana, che lo 

spinge a “proseguire, fra difficoltà, incertezze e cadute, sulla strada di 

una sperimentazione letteraria che dal romanticismo suranné dei 

Profili, attraverso lo studio della fisiologia delle passioni umane, lo 

porta alle soglie del secolo alla scoperta della coscienza” (Ghidetti, 

2000:247). Tale intuizione, come osservano in seguito i due critici, 

rimane un po’ acerba, poiché l’analisi psicologica rimane legata a una 

logica deterministica di causa-effetto (stupro-nevrosi amorosa; morte 

della figlia-tentativo di omicidio dell’amante e suicidio). 

Tuttavia, la completa identificazione fra Follini e l’autore è 

discutibile. Follini ha un cognome che non ispira fiducia, in quanto 

evoca la follia (o quantomeno una piccola follia, considerando il 

diminutivo). Inoltre, i suoi pazienti (Giacinta, sua figlia, suo padre) 

muoiono tutti. La missione scientifica del dottor Follini è un 

fallimento.  

Già Madrignani (1970:171-2), in realtà, prende le distanze da 

Croce e dalla critica d’ispirazione crociana, che vedevano un tutt’uno 

fra l’autore e il personaggio del medico-filosofo. Per Madrignani, 

Capuana abbandona il mito dell’indagine oggettiva, spezzando il 

legame indissolubile fra il romanziere e lo scienziato. Questa 

posizione critica, peraltro, è sviluppata anche in studi successivi, 

come quello di Ghidetti (1982:72-4), che ammette l’impossibilità per 

la scienza e la letteratura naturalista di misurarsi oggettivamente alla 

psicologia femminile. Domenico Fioretti (2010:374) e Lara 

Michelacci (2015), in lavori più recenti, approfondiscono il discorso, 

sostenendo che la figura del dottor Follini non sia altro che un 

simbolo autoironico dell’incapacità del romanziere scienziato a 

mantenere la propria oggettività. 
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Pertanto, se è vero che i tentativi di demistificazione dei miti 

dell’amore in nome della ‘verità’ e dell’osservazione empirica 

rimangono legati ai clichés della scienza medica ottocentesca nella 

prima Giacinta, è vero che un’analisi attenta del romanzo di Capuana 

rende il discorso più articolato e meno monolitico. Da un lato, la 

‘clinica dell’amore’ di Capuana è costruita ancora in gran parte sulle 

fondamenta dell’estetica del positivismo. Dall’altro, l’autoironia di 

cui si ammanta il romanziere-scienziato, svelata da lavori critici come 

quelli citati sopra, mette in crisi l’idea di una rielaborazione semplice 

e lineare dei miti romantici in chiave positivista. Follini è un medico 

che non sa curare. La sua è una scienza che non è in grado di 

comprendere del tutto la complessità della passione amorosa e della 

psicologia femminile.  

 

3. Idealizzazione dell’amore nevrotico 

 

Erich Auerbach critica aspramente il romanzo dei Goncourt, Germinie 

Lacerteux, riducendolo alle squallide “esperienze sessuali” e alla 

“graduale perdizione di una donna di servizio” (2000:269). Per lo 

studioso tedesco il libro s’interessa al proletariato non per attribuirgli 

una nuova dignità letteraria, ma per dar sfogo a un’attrazione 

estetizzante per il patologico. Per Auerbach, i Goncourt “collegarono 

in modo insospettato l’introduzione del popolo nella materia artistica 

col bisogno di una rappresentazione sensuale del brutto, del 

repellente, del patologico” (2000:269). Zola, invece, collega l’analisi 

del brutto e del repellente direttamente alla situazione di degrado del 

proletariato, fino a cogliere in Germinal il “nocciolo del problema 

sociale del tempo: la lotta fra l’industria capitalistica e la classe 

lavoratrice” (2000:290).  

Questa separazione fra Goncourt e Zola è forse troppo netta. 

Indubbiamente, i Goncourt, aristocratici collezionisti di pezzi d’arte 

giapponesi ed estimatori dell’alta società mondana del Settecento, non 

hanno nulla a che spartire con il socialismo. Eppure, aldilà del gusto 

per il morboso, i Goncourt ci consegnano un ritratto psicologico di 

una forte intensità, in cui la patologia della psiche di Germinie è 

legata indissolubilmente ai mali della società. La nevrosi di Germinie 

ha un’origine lineare, prettamente deterministica: da bambina ha visto 
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morire tutta la sua famiglia, da adolescente è stata violentata, la 

malattia le ha portato via la figlia qualche anno dopo la nascita. Ma 

ciò che colpisce in Germinie è anche la sua estrema sensibilità, la sua 

sincera generosità. Germinie non esita a prendersi cura degli altri, 

come quando è pronta a partire per l’Africa per aiutare la figlia della 

sorella. Inoltre, Germinie adora la figlia e prova un affetto sincero per 

Madame de Varandeuil. Anche l’amore ostinato e ossessivo per 

Jupillon risulta, nonostante gli aspetti patologici, profondamente 

umano. La volgarità, caso mai, è quella dei personaggi gretti e 

disumani, dei creditori che la perseguitano persino sul letto di morte:  

 

Sa bouche rentrée était comme scellée. Ses traits se 

cachaient sous le voile d’une souffrance infinie et 

muette. Il n’y avait plus rien de caressant ni de parlant 

dans ses yeux immobiles, tout occupés et remplis de la 

fixité d’une pensée. On eût dit qu’une immense 

concentration intérieure, une volonté de la dernière 

heure, ramenait au dedans de sa personne tous les signes 

extérieurs de ses idées, et que tout son être se tenait 

désespérément replié sur une douleur attirant tout à elle. 

C’est que ces visites qu’elle venait de recevoir, c’étaient 

la fruitière, l’épicier, la marchande de beurre, la 

blanchisseuse, -  toutes ses dettes vivantes! Ces baisers, 

c’étaient les baisers de tous ses créanciers venant, dans 

une embrassade, flairer leurs créances et faire chanter 

son agonie! (Goncourt, 1990:247-8) 

 

Come Germinie, anche Gervaise colpisce per la sua solitudine, isolata 

in un mondo in cui vige la legge dell’homo homini lupus di un 

evoluzionismo in cui i più deboli vengono inesorabilmente calpestati. 

Gervaise sa dimostrarsi umana e attirare le simpatie del narratore 

progressista, provocando nel contempo l’empatia del lettore. La 

sconfitta di Gervaise, beffata dall’opportunismo di Lantier, prostrata 

dalla brutalità di Coupeau e distrutta dalla dipendenza dall’alcool, 

lascia trasparire nondimeno gli unici barlumi di umanità che tengono 

in vita la speranza di un’alternativa alla miseria del mondo. In una 

delle scene più struggenti del romanzo il fabbro Goujet, da sempre 
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innamorato di Gervaise, offre del cibo alla donna, costretta a 

prostituirsi per fame. Goujet è pronto a offrirle il suo amore, anche 

quando la povera lavandaia è ormai sull’orlo del baratro. Ebbene 

Gervaise, in cui la logica del profitto non prende il sopravvento su 

quella dei sentimenti e del pudore, rifiuta la proposta. 

 

Et elle était à lui, à cette heure, il pouvait la prendre. Elle 

achevait son pain, elle torchait ses larmes au fond du 

poêlon, ses grosses larmes silencieuses qui tombaient 

toujours dans son manger. Gervaise se leva. Elle avait 

fini. Elle demeura un instant la tête basse, gênée, ne 

sachant pas s’il voulait d’elle. Puis, croyant voir une 

flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main à sa 

camisole, elle ôta le premier bouton. Mais Goujet s’était 

mis à genoux, il lui prenait les mains, en disant 

doucement: 

- Je vous aime, madame Gervaise, oh! je vous aime 

encore et malgré tout, je vous le jure! 

- Ne dites pas cela, monsieur Goujet! s’écria-t-elle, 

affolée de le voir ainsi à ses pieds. Non, ne dites pas cela, 

vous me faites trop de peine! 

Et comme il répétait qu’il ne pouvait pas avoir deux 

sentiments dans sa vie, elle se désespéra davantage. 

- Non, non, je ne veux plus, j’ai trop de honte… pour 

l’amour de Dieu! relevez-vous. C’est ma place, d’être par 

terre. […] Je vous aime, monsieur Goujet, je vous aime 

bien aussi… Oh! ce n’est pas possible, je comprends… 

Adieu, adieu, car ça nous étoufferait tous les deux. (Zola, 

1997:777) 

 

Giacinta è ‘sorella’ di Germinie e Gervaise, nonostante le differenze 

di classe. Infatti, se Giacinta è quasi una dama, istruita, intelligente, 

brillante, dai tratti che in alcuni frangenti possono far pensare persino 

alla femme fatale, anch’ella sconta la solitudine della sua ‘umanità’. 

L’amore è assente o superficiale negli altri personaggi del romanzo di 

Capuana. Si pensi alla madre di Giacinta, Teresa Marulli, che ha 

sposato un uomo che disprezza e che non prova per la figlia alcun 
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sentimento. L’amore effimero di Andrea “non era impastato di slanci 

ideali, di mistici eroismi”, ma era “un miscuglio di sensualità volgare 

e di raffinatezza elegante” (Capuana, 1980:121). La sensualità 

istintiva di Beppe e il libertinaggio del vecchio Mochi completano il 

quadro di un’umanità egoista e crudele25.  

In Giacinta, invece, come in Germinie e in Gervaise, vi è una 

dimensione tragica, in cui la nobiltà dei sentimenti della vittima 

stigmatizza impietosamente la mediocrità dei carnefici. La tragedia 

dell’amore, sia pur dietro lo schermo deformante della nevrosi, si fa 

portatrice di valori umani autentici, di una ribellione che si traduce in 

aspirazione a una riappropriazione della felicità. 

 

La coscienza di una rivolta compiuta, di una battaglia 

guadagnata, e l’altiero compiacimento di lanciare in quel 

modo la libera protesta del suo cuore e al cospetto delle 

due immensità del cielo e del mare, facevano bollirle il 

sangue e le acceleravano la respirazione. Sentivasi tra le 

braccia calde di Andrea, mentre il suo viso provava le 

punture della brezza notturna […] la Giacinta, attaccando 

le sue labbra a quelle dell’Andrea che in quell’istante la 

baciava: -  Che felicità! Esclamò con la voce affievolita 

dall’interna commozione. (Capuana, 1980:120) 

 

L’idealismo scompare progressivamente con la svolta verista di 

Verga, che vira verso un pessimismo che si inasprisce 

irrimediabilmente in Mastro-Don Gesualdo. In seguito, il verismo 

tende a cristallizzarsi nella visione di Federico De Roberto, che si 

esprime pienamente ne I Viceré, abbracciando una forma di 

nichilismo cosmico ne L’Imperio. Vale la pena di ricordare, a questo 

proposito, il giudizio di Spinazzola, che distinguendo naturalismo e 

verismo pone Capuana in una specie di limbo, definendolo “il 

narratore più disinteressato del gruppo verista, il più estraneo alle 

preoccupazioni sociali” (1977:32), nonché il meno coinvolto da quel 

pessimismo radicale che sfocerà in un’acuta coscienza 

                                                      
25  Potremmo fare lo stesso discorso per i personaggi di Germinie Lacerteux (l’avida lattaia, 

l’opportunista Jupillon, etc) o de L’assommoir (il libertino Lantier, l’ipocrisia degli abitanti 

del quartiere della Goutte d’Or, etc). 
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dell’impossibilità della rigenerazione storica. Nel Capuana della 

prima Giacinta, risuonano ancora in lontananza, filtrati da un 

positivismo non ancora del tutto diluito nel verismo, l’eco di un 

idealismo che non ha ancora smarrito completamente i suoi tratti 

tardo-romantici e il clamore di una tragedia in cui la sconfitta 

dell’amore coincide con la condanna della mediocrità.  

 

4. Conclusioni 

 

Il primo tentativo romanzesco di Capuana, nonostante un carattere 

eclettico e aperto, è in sintonia, almeno in parte, con un’estetica 

naturalista a cui lo scrittore siciliano è ancora legato. L’amore di 

Giacinta, al centro del libro, è raccontato come il decorso di una 

malattia che conduce inevitabilmente alla morte. Il determinismo 

della storia, mutuato dai Goncourt e da Zola, si coniuga con l’intento 

di offrire uno studio empirico dell’amore. Sebbene vi siano ancora 

delle tracce significative di un certo psicologismo mondano, che 

s’ispira al Dumas historien du coeur, ma guarda anche al Verga 

tardoromantico (autore di Eva, Eros e Tigre reale), senza ignorare 

l’eco della letteratura scapigliata, i miti tradizionali dell’amore ne 

escono depotenziati in nome di una scienza positivista che fa del 

‘documento umano’ la cavia da laboratorio della ‘clinica dell’amore’ 

di Capuana. L’amore si distingue allora per la sua natura patologica. 

Si ha l’impressione di osservare il decorso di una malattia, tanto in 

Giacinta, quanto in Germinie e in Gervaise.  

Inoltre, nella Giacinta, viene a ricrearsi nella figura del dottor 

Follini un mito letterario: quello del romanziere scienziato, 

dell’anatomopatologo dell’amore. Da una parte, l’indagine fisiologica 

ottocentesca, invece di smascherare i miti romantici, contribuisce a 

reinterpretarli in chiave positivista. Dall’altra, il mito del dottor 

Follini va relativizzato, in quanto il medico si rivela incapace di 

curare la sua paziente. 

La sopravvivenza del mito in chiave positivista si coniuga con la 

sopravvivenza di una forma di idealismo che, ne siamo convinti, si 

ritrovano non solo ne L’assommoir, ma anche in Germinie Lacerteux. 

L’amore nevrotico di Giacinta ha qualcosa di nobile e tragico al 

contempo, sprigionando un’energia particolare che si percepisce già 
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nelle eroine di Profili di donne. Esso diventa il punto di vista 

privilegiato da cui il lettore può giudicare la mediocrità umana. 
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